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PRESENTACIÓN 
Jesús María Aparicio Guisado 
Esta tesis subraya el diálogo latente en el ensayo fundamental de Gottfried 
Semper "Los Cuatro Elementos de Arquitectura" de 1852. Este ensayo, que 
subdivide la cabaña caribeña en los elementos podio, hogar, cubierta y mem-
brana tejida, puede ser entendido, en términos dialécticos más generales, 
como la oposición entre el earthwork 1 (el podio y el hogar) y el roofwork2 
(la estructura y la membrana), o dicho con más abstracción, el juego entre 
la pesantez estereotómica del podio y la ligereza tectónica del entramado 
estructural y su cerramiento. 
Con respecto a esta dualidad, lo estereotómico se puede entender como 
elementos trabajando exclusivamente a compresión, como una estructura 
de fábrica compuesta por una serie de ladrillos o bloques maclados, como 
un apilamiento masivo. Al contrario, el entramado tectónico está alternati-
vamente cargado, tanto a compresión como a tensión, y permanece como 
una estructura ligera y abierta. Mientras el primero es telúrico y gravita 
visiblemente hacia la tierra, el segundo es esencialmente aéreo, favorecien-
do la desmaterialización y la ascensión hacia el cielo, en contra de la fuerza 
de la gravedad. 
1 nfluido en parte por los escritos teóricos de Quatremere de Quincy, mi 
colega y antiguo alumno Jesús María Aparicio Guisado, lleva más allá estas 
oposiciones dialécticas al distinguir entre el carácter inevitablemente este-
rotómico de la cueva y el carácter conceptualmente tectónico de la cabaña. 
En la cueva, el espacio se encierra categóricamente hacia adentro y se 
separa decisivamente de la continuidad del entorno que rodea y aísla la 
obra. Un claro corolario es que el interior de la "cueva" solamente se ilumi-
na perforando la pesada fábrica del cerramiento, ya sea ésta un muro o una 
bóveda, con ventanas o con óculos. Así, mientras que la presencia material 
de todo espacio estereotómico favorece la verticalidad del muro como ele-
mento primario, el volumen de la cabaña fluye fácilmente desde el interior 
hacia el exterior y viceversa. De la misma manera que en la casa y el jardín 
tradicional japonés, el interior y el exterior son en esencia un único continuo 
espacial. Está latente la posibilidad de obtener iluminación natural a través 
del entramado de la piel y así el muro tectónico se cualifica más en térmi-
nos de sombra que como una respuesta a I~ luz. La ausencia de material 
en el espacio tectónico potencia el suelo y su extensión hacia el exterior. 
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Como nos informa el autor, el mismo material, sea fábrica pesada o entra-
mado ligero, ya presupone un concepto arquitectónico específico. De esta 
manera, el concepto de espacio y el carácter ontológico de la estructura son 
dos polos opuestos que irremisiblemente determinan el ámbito y el alcance 
del concepto arquitectónico. 
A través de una notable serie de estudios analíticos de casos particulares, 
el autor demuestra cómo la continuidad del muro depende del carácter uni-
tario de su sustancia y valencia como volumen, en contraste con el recinto 
tejido que deviene en una espacialidad permeable donde el suelo, hablando 
con propiedad, es el único continuo unificador. En palabras de Aparicio, "la 
continuidad de un muro revela un pensamiento 'estereotómico' mientras la 
discontinuidad de éste expresa la tectónica de un refugio". Hay implicacio-
nes más profundas, más arcaicas, unidas a estas diferencias, que se pue-
den rastrear a través de la historia construida. Así, mientras lo estereotó-
mico tiene reminiscencias de lo estático, esencialmente una propiedad 
característica del cerramiento de fábrica, lo tectónico implica una cultura 
abierta, desmontable, efímera y nómada. Se puede seguir la sugerencia de 
Aparicio de que la cultura sólo se diferencia de la naturaleza a través de lo 
esterotómico, mientras que lo tectónico tiende a una sutil fusión entre natu-
raleza y cultura. 
Ésta es una tesis fuera de lo habitual, sofisticada y desafiante, que extiende 
enormemente nuestro entendimiento del hecho arquitectónico en todas sus 
ramificaciones. Estoy convencido que este estudio tiene un valor inestimable 
para aquéllos que estamos enseñando arquitectura, además de ser igual-
mente bienvenido por los que la están ejerciendo; siempre y cuando estén lo 
suficientemente preocupados por la relativa autonomía de la arquitectura 
como para buscar un juego de preceptos teóricos con los que llevar la poten-
cialidad sublime de este discurso a los más alto·s niveles 'de resolución. 
Kenneth Frampton 
Traducido por Adam L. Bresnick 
1. N. de T. earlhwork se puede traducir como la operación arquitectónica que se realiza con la tierra. 
2. N. de T. roofwork se puede traducir como la operación arquitectónica que se realiza sobre la tierra. 
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INTRODUCCIÓN 
... porque no son los escritos de arquitectura como la Historia y los poemas. 
La Historia, por sí misma, interesa a los lectores con la esperanza de nuevos 
y variados sucesos; los poemas por su parte, con el ritmo y la disposición 
de los pies métricos, con la elegante colocación de las palabras y de los pensa-
mientos y el diálogo en verso, entre personajes diferentes, al deleitar la sensibi-
lidad de los lectores, permiten que éstos lleguen sin tedio al último capítulo 
de la obra. Pero esto no puede ocurrir con los tratados de Arquitectura porque 
los vocablos formados por necesidad y exigencia del arte oponen al entendi-
miento la oscuridad del sentido, por la insólita manera de expresarse. Y como 
además las cosas no son de por sí claras, y por otra parte los vocablos con que 
se las designan no son de uso corriente, sí los preceptos descritos son difusos 
y vagos y no están condensados y explicados con breves y concisas expresio-
nes, quedarán confusas las ideas en la mente de los lectores y la misma canti-
dad y abundancia de las palabras constituirá una barrera más a su inteligencia. 
Estas razones me moverán a ser breve en la exposición de cosas oscuras o de 
relaciones de medidas deducidas de los miembros de los edificios, para que 
se confíen fácilmente a la memoria y puedan retenerse sin dificultad. 
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Marco Lucio Vitruvio. 
Los Diez libros de Arquitectura. 
Introducción del libro V. 
Estudiar la Arquitectura no es un objétivo fácil, pues la propia materia 
arquitectónica, es difícil de acotar. Si a esto añadimos, como ya dice 
Vitruvio en el texto anterior, la dificultad de los vocablos, nos explicaremos 
por qué hay tan pocos textos sobre Arquitectura propiamente dicha, que no 
deriven en otras disciplinas como Historia, Poesía o Construcción. 
Este libro tiene como objetivo investigar sobre la idea que genera el proyec-
to. Esta idea da lugar a una arquitectura que lógicamente habrá que estu-
diar de una forma teórica y práctica, ya que en ella, en sus muros, se sinte-
tiza, de una forma metafísica, lo genérico y lo particular, lo teórico y lo 
práctico. Esto es fruto de una idea que, partiendo de lo más universal, nos 
lleva a lo más concreto o viceversa. Si la idea dejara de tener uno de estos 
parámetros (teórico o práctico) ya no sería una idea arquitectónica; dejaría 
por tanto de crear arquitectura y pasaría a ser otra cosa. Cuestión diferente 
sería enfatizar uno de los parámetros; esto sí sería arquitectura y es lo que 
da lugar a los estilos. 
El libro, que es teórico en su título: El muro, se concreta en el estudio de 
varios edificios, adquiriendo así un valor práctico como es nuestra intención. 
La discusión se centra en la Arquitectura como tal, no en la historia de la 
arquitectura, ni en la teoría de la arquitectura, ni en la práctica de la arqui-
tectura solamente. 
Esta discusión sobre la Arquitectura se centra en el estudio del muro. El 
muro ha sido un elemento arquitectónico que siempre nos ha suscitado el 
interés. Nos preguntábamos si el muro era tan sólo un elemento físico de la 
obra de arquitectura o también podría tener una lectura como concepto de 
la misma. Con esta pregunta en la cabeza nos proponemos demostrar que 
el valor del muro en la arquitectura no se reduce tan sólo al de ser un ele-
mento constructivo, sino que en él se resumen ideas, intenciones y visiones 
arquitectónicas que hacen que sea un concepto arquitectónico donde se 
sintetizan, materialmente, las ideas. Por otro lado también la propia mate-
ria muraría se convierte en idea. 
La Arquitectura nace, al igual que el muro, de ese encuentro entre la idea y 
la materia. Esto nos lleva a pensar que existe un vínculo permanente entre 
la arquitectura y el muro que la conforma y viceversa. Esto es, las intencio-
nes arquitectónicas se materializan en sus muros de dos maneras: materia-
lizando Ja idea e idealizando la materia. 
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Apunta Zubiri la necesidad de la materia para actualizar la fruición del 
sentimiento que es la belleza, el Pulchrum. La materia, el material con que 
se pone en pie el espacio arquitectónico, son los planos que, de uno u otro 
modo, lo conforman. Esos planos, ese plano, no es algo abstracto. Es algo 
material, matérico, palpable, tangible: Es el muro. 
Una investigación planteada así es arquitectónica principalmente porque 
entra directamente en el Proyecto de Arquitectura. No se puede hablar de 
muro, de idea y de materia sin hablar del proyecto que los conjuga. 
Hasta ahora hemos apuntado el por qué de esta investigación; ahora habla-
remos del para qué hacemos este trabajo. 
Este trabajo lo hacemos para que ayude a completar la formación del arqui-
tecto y así pueda llevar a cabo una labor docente rigurosa y objetiva de la 
arquitectura. Profundizar en la arquitectura ayuda al arquitecto, no solo a 
ser mejor como tal, ~!no ta hac r mejores a los ue enseña. 
Una investigación de arquitectura tiene que combinar la teoría con la 
práctica. Para poder profundizar con mayor rigor siempre ejemplificare-
mos los conceptos teóricos que usamos con edificios concretos, para 
que así no resulten una mera colección de palabras enlazadas en un dis-
curso abstracto. Llama la atención el grado de abstracción del que debe 
partir la Arquitectura y, sin embargo, el carácter concreto, físico, mate-
rial, de sus resultados. Cuanto más profundos y más abstractos sean los 
conceptos y el discurso, más claros habrán de ser los ejemplos para 
explicarlos. Este ensayo quiere establecer un vínculo, a través del muro, 
de estos dos extremos, ya que en el muro se da esa doble lectura de ser 
algo abstracto y, al mismo tiempo, tener una patente presencia física. La 
investigación de la Arquitectura debe de tratar de objetivar lo subjetivo, 
de hacer tangible lo intangible, de hacer particular lo universal de la 
arquitectura y viceversa. 
Conectar pensamiento y arquitectura ha sido especialmente interesante y 
ha abierto nuevas posibilidades de entendimiento. Los conceptos estereo-
tómico y tectónico, nuevos para mí hasta conocer las lecciones de Kenneth 
Frampton, son definitivos en la discusión y el desarrollo de este libro. Es 
una visión nueva a la hora de enjuiciar la obra de arquitectura y además 
conecta la teoría con la práctica, que es el objetivo de la investigación. 
Las discusiones, hasta ahora, han sido teóricas por un lado y práct'icas por 
otro, pero con esta nueva visión se abre un camino, arquitectónico, que 
coherentemente enlaza ambas. 
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Resumiendo, pienso que un buen arquitecto aunque sepa lo que tiene que 
hacer para crear arquitectura, conviene que reflexione por qué actúa de ese 
modo. Se trata, en definitiva, de reflexionar sobre la intuición. 
Si esta reflexión, del por qué y del para qué de las actuaciones arquitectó-
nicas, es muy conveniente para todo el que quiera ser un buen arquitecto, 
es completamente necesaria para todo el que quiera enseñar Arquitectura. 
La docencia es la propia reflexión de la arquitectura expresada en voz alta. 
Este libro es consecuencia de la investigación llevada a cabo como Tesis 
doctoral y que llevaba por título El muro, concepto esencial en el proyecto 
arquitectónico: la materialización de la idea y la idealización de la materia. El 
Ministerio de Asuntos Exteriores, a través de la beca como Pensionado de 
Arquitectura en la Academia de Bellas Artes de España en Roma, y el 
Ministerio de Educación y Ciencia, con una beca Fulbright/MEC, financia-
ron principalmente la investigación, posibilitando durante tres años la rea-
lización de la Tesis en el extranjero. También expreso aquí mi gratitud a la 
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, a la Academia de 
España en Roma y a la Graduated School of Architecture, Planning and 
Preservation de Columbia University, New York. Asimismo, debo expresar 
mi gratitud a Luis l. Aguirre López y a ·césar Jiménez Benavides y mi reco-
nonimiento al personal de las bibliotecas de las Academias de Francia en 
Roma y del Avery Library en Columbia University en Nueva York. Tengo una 
deuda especial con el profesor Alberto Campo Baeza de la Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura de Madrid y con el profesor Kenneth Frampton, de 
Columbia University, New York, que leyeron generosamente el texto, corrigie-
ron diversos errores e hicieron críticas sobre la materia, esenciales a la hora 
de elaborar esta investigación. 
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TEMAS Y CONCEPTOS 
QUE SE ESTUDIAN 
EN ESTA INVESTIGACIÓN 
a> 
-o 
.8 
o 
u. 

1. La emoción 
Pocos temas son tan abstractos como la emoción y ésta la provoca la 
Arquitectura con una completez que no alcanza ningún otro arte. De la 
emoción lo único que sabemos con certeza son unas causas y unos efectos. 
La emoción, la remoción de los sentimientos es, según Zubiri la fruición 
producida por la belleza. 
Ejemplos: Un chiste provoca la risa. En este caso el chiste sería la causa y la 
risa el efecto de la emoción. La muerte del ser querido provoca el llanto. Aquí 
la emoción tendría una causa en la muerte de ese ser y su efecto en el llanto. 
Una gran obra de Arquitectura nos hace callar y llorar. La causa es la 
Arquitectura y el efecto el silencio y las lágrimas. 
Ahora bien, la pregunta sería ¿Qué pasa en el hombre desde que habita la 
Arquitectura hasta que ésta le arranca sus lágrimas? o, dicho de otra 
manera, ¿De qué manera transforma la Arquitectura al hombre que le hace 
pasar de la serenidad a la conmoción de los sentimientos? 
De este movimiento interno (emoción) del hombre y de sus causas hablare-
mos en este libro. La emoción arquitectónica es una emoción en el espacio 
y en el tiempo; la arquitectura es una emoción que se habita. 
2. La idea y su origen 
La idea es la base necesaria, imprescindible para la creación de toda 
Arquitectura. Ya hace dos mil años, Vitruvio nos habla de ella, cuando nos 
dice que ... el arquitecto, una vez tenga formada en su mente la idea, ve, aun 
antes de emprender la obra, el efecto futuro de su belleza, de su utilidad y de 
su decora1. 
La idea resume la capacidad emotiva de un proyecto, ya que en ella entran 
en armonía lo particular y lo universal de la arquitectura. La idea es un ori-
gen necesario para el proyecto de arquitectura. La idea es la creación, es la 
fecundación del alma en la materia. 
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3. Emoción, Naturaleza y Arquitectura 
En estos tres elementos se encuentran todas las dimensiones que habita el 
hombre. La Arquitectura sublima la Naturaleza y la hace emocionante. La 
Naturaleza es la materia del arquitecto, pues sólo a través de un medio 
como ella puede nacer la Arquitectura.ll.a uitec ura es una emoc10 
~le que se logra al sublimar la Naturaleza] 
k.? Arguitectura hace entrar en conson_arr_<iª--~hs>l}lbr_e_ co11__?_u origen 
Natl!@L con su propia Nat~~1=_cúo~ entrar ~c~~~~a es la 
i~~esla~m~~· 
4. Lo estereotómico y lo tectónico 
En primer lugar hay que decir que estos conceptos aplicados a la arquitectu-
ra son muy abstractos ya que pertenecen a la propia idea de la Arquitectura 
y tan sólo desde ella se pueden distinguir. Lo estereotómico y lo tectónico 
son dos formas de ver la arquitectura2• 
El c~ncept9_E:H3i~~~_!_?_rl]__i~o está ligado a la materia de la arquitectura. 
La arquitectura es ella misma y nace de unos sólidos muros. El concepto 
estereotómico acentúa la presencia en la arquitectura de la materia, 
de la gravedad. El edificio nace, bajo este concepto, como un todo hermé-
tico cuyos muros ocultan en su interior la forma de construcción, hacien-
do que en la arquitectura destaque la idea de todo continuo (contínuum), 
la idea de materia. 
La ausencia en un muro considerado como contínuum de materia se entien-
de como una sustracción de dicha materia. 
La materia del muro estereotómico tiene un carácter pétreo, la materia 
natural que encierra en sí su construcción y que es sólida, presente, conti-
nua e inmutable en el tiempo. La idea de contínuum hace que el muro este-
reotómico se relacione con la construcción in situ en un muro grueso, sóli-
do y pesante ligado a la tierra. Todo lo que saque usted del suelo y, laborado 
o no, lo pone usted encima, está bienª. 
El espacio de la arquitectura estereotómica se contempla en quietud, pues 
su total perfección hermética, geométrica y continua permite que sea 
entendido de esta manera. Ejemplo del concepto estereotómico en la arqui-
tectura: El podium del Templo Griego (dibujo 1 ). 
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El concepto tectónico está ligado a lo que no es arquitectura, en el sentido de 
Heidegger. La arquitectura es lo que no es. La construcción tectónica es lige-
ra y la Arquitectura nace de lo que es exterior a su construcrión, esto es, 
nace de la Naturaleza que la rodea. El concepto tectónico conlleva la ausen-
cia de la arquitectura, ausencia de la materia que resulta en unos muros lige-
ros capaces de dejar que la Naturaleza se incorpore a la Arquitectura. 
Estamos ante la arquitectura de la levedad. 
El edificio se crea, mediante este concepto, como un espacio abierto al paisa-
je, a su propio exterior. Sus muros evidencian su construcción, exponiéndola. 
Esta evidencia constructiva hace que en la arquitectura destaque la idea de 
piezas que se ensamblan creando un ser discontinuo (discontínuum). Esta es 
la idea de lo que no es materia arquitectónica, es la idea de la Naturaleza. 
La arquitectura nacida con la idea tectónica es una idea global en la que se 
evidencian con claridad la función, la construcción y los esfuerzos estructu-
rales de cada una de sus partes, tal y como sucede en la Naturaleza que nos 
rodea. La unión entre las diferentes partes se realizan mediante nudos. 
La ausencia en un muro considerado desde la idea de discontinuum de 
materia se entiende como la no construcción de dicha materia. 
Efectivamente, mientras que la idea estereotómica es un todo en el que 
luego se sustraen las ausencias murarias, la idea tectónica se construye 
mediante la adición de piezas y las ausencias responden a los lugares en 
los que no se han añadido (construido) esas piezas. 
La materia del muro tectónico, considerado como idea global, tiene carác-
ter vivo, pues es la materia natural (animales y plantas) la que más eviden-
cia su construcción y la que es más ligera, abierta, discontinua y cambiante 
en el tiempo. El muro tectónico es un muro discontinuo, fino, ligero, abierto 
y despegado de la tierra. 
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03 
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El espacio de la arquitectura tectónica se entiende y se contempla en movi-
miento, ya que es un espacio ligero, de materia discontinua y abierto al pai-
saje que se entiende desde el movimiento (emoción) espacial y temporal. 
La idea de díscontínuum hace que el muro tectónico se relacione con la 
construcción en taller, con la prefabricación, con las piezas de carácter 
industrial. Como ejemplos del concepto tectónico en la Arquitectura tene-
mos el peristilo del Templo Griego (dibujo 2) y la Cabaña Caribeña. (dibujo 3). 
5. Idea y materia 
La Arquitectura nace de la idea y de la materia. Estas son las partes constitu-
tivas de la Arquitectura. La idea está vinculada a lo universal de la arquitectu-
~a, mientras que la materia está más unida con lo particular de la misma; por 
tanto podríamos decir que idea y materia son las puertas del entendimiento 
arquitectónico y que entre ellas discurre el camino de la emoción. 
Se puede decir que entre ambas existe un vínculo particular más complica-
do de explicar que consiste en que una idea tiene asociada una materia 
(materia de la idea) y en que una materia lleva implícita en su ser una idea 
(idea de la materia). 
6. Sustracción y adición 
La adición y la sustracción son las operaciones arquitectónicas que se 
efectúan en el muro. Son operaciones en y sobre la materia que nacen de la 
idea del proyecto. 
La sustracción de la materia está vinculada con la idea estereotómica, esto 
es, mantiene el valor la materia de la arquitectura, del macizo, del muro 
sólido. Se sigue acentuando la presencia corpórea de la arquitectura. 
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La idea de ausencia por sustracción en un muro se materializa al horadar el 
todo hermético, ese continuum de materia, que, aún después de haber sido 
sustraído, sigue existiendo. 
A través del espacio sustraído al muro, el paisaje enmarcado se convierte 
en la nueva materia del mismo (dibujo 4). 
La adición de materia está ligada a la idea tectónica, ya que sigue teniendo 
en el espacio un valor mayor lo que no es arquitectura, por esto la arquitec-
tura es ligera, abierta, evidente. Así se acentúa la presencia ideal de la 
Naturaleza y del paisaje. La adición se basa en la construcción mínima 
necesaria para crear un espacio habitable en un paisaje natural o artificial. 
El paisaje se enmarca mediante la adición de materia en forma discontinua. 
La idea de ausencia por la no adición de materia, discontinuum de materia, 
.re~rnlta en un continuum óptico del espacio de la arquitectura, el paisaje y 
la Naturaleza. 
Tras la adición de materia aparece el muro del paisaje. El espacio presume 
por_ tanto una privacidad exterior, que se liga con la posibilidad de ver todo y 
no tan sólo esa parte que se enfocaba en la sustracción estereotómica (dibujo 
5). Ejemplo de sustracción y adición: la arcada y la columnata (dibujos 6 y 7). 
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7. Ausencia y presencia 
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Ausencia es dejar de existir algo que estaba presente. En el muro como 
materia hay dos tipos de ausencia que nacen de su misma idea: ausencia 
por sustracción y ausencia por no construcción. De estos términos hemos 
hablado en el epígrafe anterior y no abundaremos en el tema. 
Diremos de nuevo que con la ausencia por sustracción de materia el muro 
tiene más énfasis que sin ella. Un muro es más macizo con una ventana 
que sin ella, pues la propia ausencia (ventana) nos hace ser conscientes, a 
modo de contrapunto, de la presencia de la materia (muro) (dibujo 8). 
r r· \ 
Sin embargo, en el caso de que la ausencia sea no construida, el paisaje es 
el que nos llena con su presencia. 
Así, en el primer caso de ausencia, el paisaje está en el muro presente y, en 
el segundo supuesto, el muro está en el paisaje presente. 
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8. Luz 
La luz es esencial a la arquitectura, de tal forma que no existe una arquitec-
tura sin luz. El espacio sólo se comprende bajo la luz natural. La luz natural 
tiene unas cualidades únicas para la comprensión de la arquitectura, como 
son el ser blanca, paralela, infinita y cambiante. Estas cualidades de color, 
geometría y tiempo nunca las tiene la luz artificial. Como vemos, la luz 
natural es arquitectónica en su concepción cromática, espacial y temporal. 
9. Espacio horizontal y vertical 
Éstos son los dos tipos de espacios que existen en arquitectura. La concep-
ción espacial ha variado con la historia gracias a la técnica puesta al servi-
cio de nuevas ideas espaciales (dibujo 9). 
El espacio horizontal, mantiene al hombre en virtual unión con el suelo a 
través de una axialidad horizontal. El hombre recorre horizontalmente el 
espacio y se sitúa entre la tierra y el sol. El espacio horizontal está vincula-
do con la visión y la levedad (dibujo 10). 
El espacio vertical, sin embargo, nos lleva a la ascensión, a una axialidad 
vertical, a una centralidad del hombre que lo aísla de la tierra y el paisaje, 
poniéndolo en relación con el sol. El espacio vertical está vinculado con la 
luz y la gravedad (dibujo 11 ). 
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10. El tejer y el anudar 
Estos dos conceptos han sido tomados de Gottfried Semper cuando, en su 
libro Der Stíl, habla de los tejidos y que, aplicados a los límites de los 
muros, tienen un gran sentido arquitectónico. 
Efectivamente, tejer nos habla de continuidad entre la materia, sin saltos 
bruscos en el espacio. En el tejer el límite está en la propia pieza global, en 
el todo. La unión entre los distintos elementos permanece oculta a simple 
vista. Como vemos, la idea de tejer, está ligada al concepto estereotómic_o, 
al continuo. El tejer muros en arquitectura nos lleva a situar el límite de 
éstos entre la arquitectura y lo que no es arquitectura (dibujo 12). 
Sin embargo, el nudo aparece como un cuerpo extraño, ya sea con su forma 
o con su materia, que une dos piezas distintas. Así pues el nudo lleva 
implícita y explícita la discontinuidad de la materia. El límite tiene presen-
cia propia en algo distinto a lo que une. La continuidad sin saltos bruscos 
se ha sustituido por la creación de las piezas parciales (dibujo 13). 
, 1 1 
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La unión entre los dos límites, murarías o espaciales en nuestro caso, se evi-
dencia, se hace presente. La idea de anudar está vinculada al concepto tectó-
nico, al discontinuo. El anudar muros en arquitectura nos conduce a eviden-
ciar el límite y que así éste adquiera valor propio. Los nudos son rótulas de 
espacio o de materia que utiliza la arquitectura para resolver sus límites. 
Los nudos son sólo posibles en la arquitectura tectónica, nunca en la estereo-
tómica. Con el nudo se hace posible la continuidad física (se transmite la gra-
vedad) eritre elementos distintos no continuos. Como en la arquitectura este-
reotómica hay siempre continuidad física material, no hay nunca nudos. 
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11. Emoción en el espacio y en el tiempo 
Aunque ya hemos hablado de la emoción, añadimos ahora dos parámetros 
que hacen que ésta sea emoción arquitectónica: el espacio y el tiempo. La 
emoción espacial suele llevar vinculada la quietud del tiempo, su deten-
ción, su suspensión y el movimiento del hombre; la emoción temporal con-
lleva el paso del tiempo desde la quietud del hombre. Frecuentemente la 
arquitectura combina ambas emociones. La emoción temporal está más 
ligada al concepto tectónico, a lo que no es arquitectura; mientras que la 
emoción espacial nace de una idea estereotómica de la arquitectura. 
Describiremos dos ejemplos sobre esto para intentar que quede más claro. 
En ambos casos hablaré de emoción entre luz y oscuridad, aunque sea en 
sentidos diversos. 
Un hombre coloca,do en un ocaso en Selinunte, en el pórtico de uno de sus 
templos, quieto, solitario; ve morir el sol, ve morir la luz, ve morir el templo 
sin haberse movido de su sitio. Después, cuando nace el nuevo día, con la 
aurora, nace de nuevo el templo, y sigue sin haberse movido, y se emociona 
en quietud, en contemplación. Lo que sí ha estado en movimiento es el 
tiempo. El hombre ha sufrido una emoción arquitectónica temporal de luz, 
de formas y de colores. 
Sin embargo, otro hombre se coloca bajo la biblioteca del Monasterio de El 
Escorial y, moviéndose sobre su eje, pasa a la luz, a la penumbra, a la oscu-
ridad, ve un foco de luz verde y sigue andando por la penumbra, la claridad, 
la oscuridad y lo alcanza. El tiempo ha estado detenido, el hombre ha esta-
do en movimiento y este movimiento le ha conducido a una emoción espa-
cial arquitectónica. 
La emoción temporal requiere la contemplación; la emoció.n espacial se 
encuentra en el recorrido, en la búsqueda. 
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1. Vitruvio, final del libro VI 
2. El concepto tectónico fue introducido por Gottfried Semper en su libro Der Stil in den technischen 
und tektonischen Künsten oder Praktische Aesthetik y retomado por el profesor Kenneth Frampton. 
3. José Luis Serta Alejandro De La Sota. Libro de Alejandro De La Sota. Pág. 236 -Discurso- Premio 
Pinat 88. 
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La Alhambra como fortaleza: 
límite espacial entre el dentro y el fuera 
La Alhambra tiene la doble condición de fortaleza y palacio y en ella se re-
suelven arquitectónicamente ambas situaciones en una. La Alhambra se 
sitúa sobre el paisaje (plano 1 ). 
La Alhambra es fortaleza y es palacio (los palacios). El muro estereotómico 
con orden tectónico conforma la fortaleza y el muro tectónico con orden es-
tereotómico conforma los palacios. Veremos cómo el espacio se crea entre 
los diferentes espesores del muro: las pieles. 
El límite espacial de La Alhambra como fortaleza se establece mediante los 
siguientes elementos: 
1. El muro en sí mismo es de orden estereotómico (dibujo 1 ). 
2. Las ausencias del muro: 
Puertas: 
a) de fuera a dentr,o (dibujo 2). 
b) de dentro a las torres (dibujo 3). 
Ventanas de las torres hacia fuera. 
3. Las relaciones entre muros son de orden tectónico (topografía). 
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La Puerta en La Alhambra 
La puerta rompe el eje visual y de recorrido (plano 1 ), estableciendo un 
quiebro por razones de seguridad defensiva y haciendo el entrar tortuoso. 
Se entra y se sale enfrentándose a muros que son finales de ejes ciegos y 
que provocan el giro (dibujo 2). 
La puerta de dentro a la torre está conectada en su recorrido físico con la 
tortuosidad de la anterior. Su recorrido visual corresponde al palacio, con 
ejes muy claros que, aunque no son traspasables físicamente, sí lo son 
idealmente (plano 2, dibujo 3). En ellos se produce el sueño de una visión 
o de un sonido cercano, que tiene su origen en la lejanía y que se desvane-
ce si lo transgredimos. 
Transmaterialización en La Alhambra: 
Quietud-Movilidad 
Estereotómico-Tectónico 
Ideal-Material 
Universal-Particular 
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Diferencias esenciales en las puertas de La Alhambra 
Las puertas de fuera a dentro (plano 1) establecen una duplicidad del muro, 
no son traspasables ni física ni idealmente. Sólo se ve el inicio del recorrido. 
Las puertas de dentro del recinto a las torres (plano 2) son traspasables vi-
sualmente, pero no físicamente. En estas puertas se ve su inicio y su fin. 
También, al existir un cambio de escala y de plano, se cambia el espacio me-
diantEfla ceryanía de lo lejano. Esto pasa también en otros edificios como 
en el Panteón, con la proyección luminosa del óculo en el suelo. 
Habría que añadir, pues son importantísimos, los temas de luces, sombras y 
penumbras. La luz se crea en la sombra de un estanque (vuelve a ser compa-
rable con el Panteón). El reflejo es capaz de poner horizontal lo vertical y en-
frentarlo al cielo, enmarcándolo con un elemento vegetal (dibujos 3 y 4). Es-
tos mecanismos arquitectónicos sirven de conductores para que pueda sal-
tar la chispa de la emoción de lo universal a lo particular y viceversa. De esta 
manera'coexisten la movilidad tectónica de lo cercano junto con la quietud 
estereotómica de lo lejano que lo produce. Ambos ·son intangibles. Si lo cer-
cano lo tocamos o lo transgredimos, nos sumergimos en su sublimidad. 
Vg. Si nos acercamos tímidamente al óculo de luz proyectado en el suelo del 
Panteón, que es móvil, lo transgredimos creándole nuestra propia sombra; si 
nos sumergimos en él, quietos, somos parte del óculo iluminado. Nos presi-
de la quietud del óculo cenital. Somos cielo y luz. 
Si nos acercamos tímidamente al reflejo de la Torre de Coma res (figura 1 ), 
en el estanque del Patio de los Arrayanes, lo rompemos con nuestras on-
das; si nos sumergimos en él, quietos, con voluntad contemplativa, somos 
parte de la torre iluminada, que ahora nos preside. 
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Comparación del reflejo vertical y el reflejo horizontal: 
Transgresión versus Inmersión 
(violenta) (armónica) 
Rompe las leyes versus Rompe las leyes 
de la orientación de la gravedad 
Transmaterialización versus Emoción 
Reflejo vertical versus Reflejo horizontal 
Farnsworth versus La Alhambra 
Una ventana y los muros que ilumina son algo particular. La ventana es una 
ausencia inmóvil y lo iluminado es móvil. Sin embargo, nos hablan de lo uni-
versal del sol y del cielo. 
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Carácter triple de las torres de La Alhambra 
Las torres en La Alhambra son rótulas entre los muros de la fortaleza. Per-
tenecen a ésta y al Palacio, al fuera y al dentro, a la topografía dada y a lo 
creado. Son, por tanto, verdadera arquitectura. Están funcionando como 
idea constructiva y defensiva (dibujo 5). 
Dentro de las torres cabe hacer una distinción: hay unas de carácter más 
arquitectónico, que tienen nombre propio. Estas torres tienen un carácter 
arquitectónico bien en sí mismas, bien porque están relacionadas con el in-
terior del recinto o bien por su función (que es casi un símbolo en el límite). 
Las otras torres de en medio, más pequeñas, tienen un carácter defensivo y 
sobresalen mucho menos en el recinto amurallado. 
Las ventanas de las torres hacia fuera, y tomo como ejemplo de lo que ex-
pondré a continuación la de Comares, son los únicos contactos de La Al-
hambra con el mundo exterior. La disposición de las ventanas y el concepto 
mismo de ventana pasa por el entendimiento de la torre en su organización 
y en sí misma (plano 2, dibujo 6). · 
Si mantenemos que las torres de carácter más arquitectónico son verdadera 
arquitectura en sí mismas y que, por otro lado, son la rótula, nexo o sintaxis 
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que une el fuera y el dentro, la topografía y el palacio, debemos estudiarlas 
en sus tres sentidos: 
1. En sí mismas y su relación con la fortaleza. 
2. En su relación con el palacio. 
3. En su relación con el paisaje. 
Por último, cabrá estudiarlas tal y como son y ver cómo dan respuesta cohe-
rente a los tres sentidos anteriores. 
La Torre como pieza de Arquitectura en sí misma 
En sí mismas, las torres son una organización ortogonal y neutra, cuya equi-
valencia sólo se ve alterada por considerar el fuera y el dentro, según los 
muros de la fortaleza que en ellas se encuentran (dibujo 7). 
Las torres arquitectónicas, por esto, tienen voluntad de ser entes autóno-
mos y exteriores, liberados de las ataduras formales de la fortaleza. 
La Torre como referencia del Palacio: La Puerta 
Se establece una relación directa, a través del eje, entre la torre en sí misma 
con su orden equivalente y el palacio con su eje predominante. Las torres son 
elementos referentes como árboles en el paraíso interior. Resulta así que la 
anterior equivalencia de la ortogonalidad de la torre, se ve polarizada por un 
eje visual, que se convierte en un eje que traspasa la torre (dibujos 5 y 8}. 
El palacio considerado como un paraíso natural interior de contemplación 
ahora tiene un contacto visual con el exterior: la ventana del eje en la torre. 
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En la Torre de las Damas sucede lo contrario: se niega precisamente este 
contacto. Pero esa negación parte de la afirmación de que el eje existe. Pa-
ra conectar el palacio con el paisaje a través de una ventana que pertenece 
a un elemento autónomo y equivalente, es necesario que la puerta se colo-
que donde el eje traspasa el muro. Así, la puerta es el resultado del diálogo 
establecido entre el interior y el exterior, entre el palacio y el territorio a tra-
vés de la ventana en el eje en la torre. 
La Torre como atalaya del paisaje: la ventana 
Esta relación se da, por una parte, por su posición (Salón de Embajadores), 
elevada de lo físicamente cercano; por otra, abriendo ventanas a los tres ex-
teriores, sin valorar un lado más que otro (dibujo 9). Esta forma estereotó-
mica de enmarcar el paisaje convierte en cercano lo lejano: es un cuadro 
tangible de lo universal, ordena el aparente caos. Hace inteligible parte de 
la grandeza de lo ininteligible. -
El muro de la torre como síntesis de los tres sentidos anteriores 
Y, ¿cómo dan en un solo elemento arquitectónico (torre) respuesta a los 
tres sentidos anteriores?. 
La respuesta se produce a trav'ás del muro que conforma la torre. Este muro 
es estereotómico en su idea y tectónico en su orden. 
El orden tectónico puede, y de hecho pasa muchas veces, incluir elementos 
estereotómicos (un paradigma de esto, que estudiaremos en otro capítulo, 
es la casa Farnsworth). 
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El muro en sí mismo 
El muro en sí mismo es habitable. La emoción es habitable. La torre tiene un 
orden !e_c;tc)11ico_ en sus caras interiores, de natural~za creacfa e iluminada-
cenitalmente, resultado de su relación con e1 palacio. En medio se habita la 
emoción. El exierior es estereotómico, con aristas formadas desde la idea 
de solidez y geometría (plano 2, dibujo 11). El exterior de la torre se enfrenta 
y se relaciona con un pé;iisaje de naturaleza dada, convirtiéndose el muro de 
la torre en un intermediario entre la naturaleza creada y la naturaleza dada 
(dibujo 10). 
La naturaleza creada es un continuum espacial hecho de discontinuums 
creados y crecientes (dibujo 11 ). 
El continuum estereotómico que contiene la naturaleza creada está hecho a 
base de piezas (piedras, ladrillos) continuas que se petrifican en una unidad 
superior bajo la idea de caja. Este contenedor se expone a una naturaleza 
exterior dada (dibujo 11). 
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La ausencia del muro 
Es precisamente la ausencia del muro, en la Torre de Comares, la que hace 
posible que habite la emoción en él. 
En la naturaleza creada se abre una puerta a la emoción. 
En la naturaleza dada se abre una ventana desde la emoción. 
Por la puerta se sale y se entra físicamente. 
Por la ventana sólo se sale con la mirada. 
En el transcurso de este movimiento, de la emoción, se produce la Arquitec-
tura y se entiende la idea (dibujo 12). 
I 
l 
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El hecho de que la puerta sea traspasable física y visualmente y sea el límite 
de la naturaleza creada, mientras que la ventana sólo se traspase visual-
mente conectando así con la naturaleza exterior dada, pone de relieve el ca-
rácter interior de esta arquitectura, que se contempla a sí misma e inco!Eº!? 
el exterior como una forma de hacer cercano lo que es lejano, de hacer par-
-tiéuf~ir-io-que es ~niv~rsal, de hacer privado-lo que es público. - ··- . 
La transmaterialización de la puerta en ventana a través del muro sólo se 
entiende a través de la emoción. Lo que en el interior es sólo un foco de luz 
(puerta), al pasar a través del muro se transmaterializa en ventana y se pro-
duce la emoción al ofrecer en su cuadro la contemplación cercana de lo le-
jano. La ventana incorpora el paisaje dado (dibujo 13). 
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La emoción se hace habitable en quietud a través del muro; en él se unen lo 
universal y lo particular. La ausencia del muro implica la presencia de la 
emoción. La ausencia de muro es puerta en su relación con el palacio y vel]_-
tana en stlÍel~~ión con el exterior (paisaje). La_s ausencias del muro (puerta 
y ventana) se encuentran enfrentadas y así se respeta la ortogonalidad de la 
torre en sí misma (dibujo 14). La puerta de acceso a la torre en el eje del pa-
lacio (patio) está colocada donde el orden de la torre y el eje del palacio son 
comunes (dibujo 15). 
El orden y la relación de los muros con la torre, con el palacio y con el paisaje 
La ortogonalidad de la torre crea un recinto cuadrado que tiene un valor 
propio. La equivalencia de los muros que conforman los lados del cuadra-
do, lleva a una disposición uniforme de ventanas en todos sus lados. 
Este orden nace de la torre en sí misma, considerada aislada de lo demás 
(dibujo 16). 
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Al considerar la fortaleza, establecemos un límite y dividimos el fuera y el 
dentro (dibujo 17). Esta diferencia se marca por el hecho de considerar que 
el muro se perfora tan sólo cuando nos pone en contacto con el fuera, esto 
es, aparecen los huecos en los tres lados que son exteriores. Esto, lógica-
mente, lleva a considerar que la torre es interior en su acceso. Hubiera sido 
completamente distinto considerar que la torre perteneciera al exterior y 
se abriera al interior. 
Merced a la operación de cercar se establece, en efecto, un primer límite, 
que secciona la totalidad unitaria del medio físico en dos realidades anta-
gónicas: el cerrado, civilizado y seguro abrigo artificial (el recinto "pro-
pio") y el "resto del mundo" (el abierto, extenso, ignoto y hostil territorio 
natural)1. 
La relación que se establece entre las pieles creadas en el muro nos esta 
d_if_ere~~!~_j_q__y_a~LE!xJe_rigry_el _ _interio_r (dibujo 18). 
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La piel interior de naturaleza creada de la torre establece, en su idea, una 
relación con lo lejano que lo acerca, y tiene, por otro lado, el orden de la to-
rre en sí misma. 
La naturaleza creada topológicamente exterior a la fortaleza está vinculada 
en su idea a la lejanía del interior del palacio. El orden de las doce aberturas 
(4 x 3) nos habla de la equivalencia ortogonal de la torre considerada como 
un elemento autónomo (dibujo 19). 
Cuando vemos el jardín desde la torre a través de la puerta y cuando vemos 
la torre desde el jardín, reflejada en el agua, sucede lo siguiente: 
1. Cercanía del palacio (naturaleza creada) a la torre. 
Lo horizontal se hace vertical. 
2. Cercanía de la torre (prisma dado} al palacio. 
Lo vertical se hace horizontal. 
Esto es Arquitectura: la emoción entre lo real y la memoria de algo en una 
sola idea, donde ambas lecturas son posibles. La emoción de lo universal a 
lo particular y viceversa. El jardín es torre y la torre es jardín. La torre se en-
marca en el jardín y se hace horizontal: la torre es jardín. El orden de la to-
rre, al transmaterializarse en el reflejo horizontal del estanque, se convierte 
en el orden del propio jardín (dibujo 20). El jardín se contiene en la torre y se 
hace vertical: el jardín es torre. El orden del jardín, al transmaterializarse, 
petrificándose verticalmente en la torre, tanto en la puerta como en la piel 
interior tectónica de naturaleza creada, se convierte en el orden de la torre 
(dibujo 19). 
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Es muy interesante estudiar esa emoción espacio-temporal axial que tiene, 
por un lado, un jardín que enmarca y aproxima una torre lejana al transmate-
rializada en un reflejo y, por otro, una torre que encuadra y acerca en un 
hueco un jardín lejano transmaterializado. Cómo se producen estas com-
plejidades y contradicciones en el espacio y en el tiempo es Arquitectura, 
como literatura es ver cómo Don Quijote pasa a ser Sancho Panza y vice-
versa. Estamos ante espacios que conjugan lo ideal y lo material, lo estereo-
tómico y lo tectónico. La afirmación en sí y por la negación de lo contrario. 
Con estas consideraciones cobra un nuevo significado el diferenciar el re-
corrido real y el recorrido visual en el Patio de los Arrayanes. 
El orden del jardín lo establecen el plano horizontal y la perspectiva visual 
horizontal con un único punto de fuga. El orden de la torre queda definido 
por la presencia vertical plana de la misma y por el orden vertical y· equiva-
lente en sus cuatro caras. La transmaterialización cambia el orden de la to-
rre en el orden del jardín (dibujos 19, 20 y 21 ). 
o 
El muro exterior estereotómico se relaciona con el palacio abriendo a él só-
lo una puerta y, además, haciendo coincidir a ésta con su eje visual. El muro 
interior sigue el orden ortogonal equivalente de la torre, sin hacer concesio-
nes ni al palacio ni al exterior (dibujos 22 y 23). El muro y la torre en sí misma 
se relacionan con el paisaje haciendo coincidir uno de los ejes visuales con 
los ejes equivalentemente ortogonales de la propia torre en sí. 
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Podrían no coincidir el eje visual del palacio con los equivalentemente ortogona-
les de la torre. De hecho, en alguna torre, como en la de las Damas, sucede así. 
En este caso el eje visual conllevaría la presencia de muro (dibujo 24). Sin embar-
go, al hacer coincidir ambos ejes -el visual del palacio y el de ausencias de muro 
equivalentemente ortogonales de la torre-, se pone en valor la puerta y una venta-
na. Así, a través de ellas, se une el eje del jardín con el paisaje (dibujo 25). 
De este modo, la torre tiene sentido en sí misma y se ve traspasada por el fuera y 
el dentro. Traspasar es una forma de emoción. Junto a esto, la torre misma crea 
otras relaciones propias entre ella y el paisaje, que son laterales al eje antes di-
cho, manteniendo así un sentido en sí misma y combinando las ideas de centrali-
dad y linealidad del espacio (dibujos 25 y 26). 
~ Como hemos visto, la Arquitectura da respuesta a los tres sentidos antes refe-
ridos a través del muro en sí mismo, de sus ausencias, y de las relaciones entre 
muros. Las r_E:ila_ciones entre_muros exteriores son de orden tes:tónico, pues vie-
nen marc~dos por la topografía. Por el contrario, las relaciones de los muros 
interiores (palacio) parten de una idea y por ello son de orden estereotómico 
(dibujo 5). Las torres están topológicamente colocadas como entes aislados 
según el orden tectónico de la fortaleza. Sin embargo, tienen el orden propio 
de la arquitectura, relacionándose con los órdenes del palacio y del paisaje. Lo 
único que no es autónomo es su situación, siendo rótulas entre los muros de la 
fortaleza. En la fortaleza las torres se sitúan en los puntos tangentes al recinto 
amurallado. 
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Los Palacios como Universo dentro de unos muros 
Asegurado ya el interior debido a la estereotómica fortaleza, y teniendo 
un clima casi paradisíaco, nos planteamos cómo disfrutarlo. Lejos quedan 
fríos, guerras y montañas; lejos queda la vulgaridad. Estamos en la ciudad 
prohibida, la ciudad de lo privado, que cuando gusta hace uso de lo público 
y lo enmarca en una ventana (plano 2). 
El palacio se orienta al Sur; para ello se pega al Norte del recinto amurallado. 
Es un Sur creado por la ausencia, por la negación del exterior (dibujos 27 y 28). 
) El orden es estereotómico, de geometrías ortogonales de ejes que se cie-
rran, casi, en sí mismos. Sólo uno conecta con la pieza contigua y alguno 
traspasa hasta el paisaje. Este mundo de compresión interior, estereotómi-
ca, se ve removido por un ropaje tectónico, sensual, de visiones, sonidos, 
olores y tactos diversos que cantan la sinfonía de lo ortogonal en su orden 
(dibujo 29). Así, el muro de orden y estructura clarísimos, de ejes rotundos, 
se ve emocionado por arabescos, aguas, flores y materiales. Lo que era un 
eje claro, deja de ser recórrible, pues en él suena el agua o se refleja un mo-
nolito. Entonces la visión y el movimiento se emocionan mutuamente y el 
hombre roza el agua en sus salpicaduras, la mira en sus brillos y la escucha 
en sus sonidos en armonía. 
029 
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Así, el estado de contemplación estereotómico se convierte en móvil y 
cambiante. La uniformidad pasa a ser diversidad. La cercanía de la diversi-
dad cambiante nos emociona en el marco de la uniforme contemplación es-
tereotómica y nos lleva con ella a su principio y a su fin. Ambos son lo mis-
mo: algo lejano, uniforme y perenne. Con esto se cierra el ciclo de la emo-
ción; con la presencia cercana de lo lejano e inmutable; con la conciencia de 
lo universal en lo particular. De la misma forma que la vida es una emoción 
física y espiritual entre su inicio y la muerte, que son sus referencias univer-
sales. En las particularidades de la vida el hombre puede emocionarse al 
trascender a lo universal de su principio y de su fin. 
Este orden interior de los pala~ios de La Alhambra tiene algunas referen-
cias visuales al exterior conseguidas por ejes y reflejos. El exterior se consi-
dera algo inmutable, susceptible de ser recuperado y contemplado a través 
del orden de la arquitectura. 
En esta arquitectura se produce una fragmentación espacial en cuanto a su 
recorrido. Estoy hablando del palacio. Cada pieza es ortogonal, de geome-
tría clara basada en el cuadrado, una entidad de orden estereotómico. Sin 
embargo, la sintaxis entre piezas se produce de una forma tortuosa. El re-
sultado es el entendimiento estático y contemplativo de cada una de las 
unidades espaciales interiores, frente a la comprensión dinámica de los pa-
lacios como resultado de la concatenación de las unidades espaciales an-
tes mencionadas. 
Sólo en contadas ocasiones hay ejes que unen varias unidades, y siempre 
son creados por el agua. Así sucede entre el Patio de los Arrayanes y la To-
rre de Embajadores y entre el Patio de los Leones y sus pabellones adyacen-
tes. Sin embargo se sigue dividiendo el recorrido visual y el físico. 
Se podría mantener que la arquitectura aquí, parte de unos vacíos interio-
res, o patios, y del agua, y que el resto es un tejido de piezas ortogonales 
unidas de forma tortuosa. Existe un orden de la luz, del agua, del eje y del 
patio en oposición al desorden de la sombra, de lo seco, de lo tortuoso y de 
lo cubierto, que crea en el hombre emoción y sorpresa (dibujo 29). 
El vacío es la idea de arquitectura que se soluciona mediante la sintaxis de 
piezas ortogonales. El paso de un patio a otro es un ejercicio de búsqueda. 
El eje se cierra en sí mismo sin referencia al patio adyacente (dibujo 30). 
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El agua del Patio de los Arrayanes se cierra en sí misma. Tan sólo mira a lo 
universal de su principio y su fin, o al exterior. La diferencia entre el eje del 
Patio de los Arrayanes y el de los Leones es que, mientras aquél busca la 
transformación del exterior universal y lejano, en éste los ejes producen un 
centro y el exterior es él mismo; es su interior. Estamos ante la ocultación 
de lo contiguo. Sólo los Embajadores están en el eje con el exterior. 
1 
' '\/ 
La autonomía de piezas, muy relacionada con las distintas funciones, tiene 
que ver más con la idea de palacio-ciudad que con la idea de palacio-casa2• 
Esto es, mantener, como en una ciudad, grados de privacidad, autonomía e in-
dependencia en las piezas que forman su tejido. Dentro de lo privado, existe 
de nuevo lo privado y lo público. Así, la Arquitectura, como sucede con el Ur-
banismo, parte de los vacíos y ejes (plazas y calles). El resto, aunque no lo 
sea su función, son elementos privados de la ciudad: mezquita, baños, casas, 
cementerio, harén, etc. Carlos V ocupó con su palacio la parte más privada 
de La Alhambra, la zona que el palacio árabe tenía dedicado al harén. 
El valor de la contemplación interior se subraya con la contemplación de 
inscripciones en el muro. La numeración arábiga es motivo ornamental en 
La Alhambra3• 
La ornamentación también se da por adición de piezas unitarias y se produce 
la fragmentación ornamental. La ornamentación aditiva es muy distinta a la 
que se recorre con un trazo continuo. Está ligada a lo estereotómico del orden 
interno de las piezas, al contrario que, por ejemplo, la columna Salomónica, 
que es tectónica: un continuum de crecimiento y movimiento geométrico y or-
namental. O la Columna Cromada de Mies Van der Rohe, que en su brillo pre-
tende la desaparición espacial, que es parte de la levedad tectónica. 
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Las pinturas en el techo del Salón de Justicia tienen una continuidad mural. 
No se entienden para ser vistas desde un sólo punto, sino en movimiento4 (di-
bujo 31). No aparece el paisaje enmarcado en la arquitectura, dibujado como 
en el fresco clásico y renacentista, donde la Arquitectura pintada es un mar-
co, sino que la arquitectura aparece en el paisaje (castillo y fuente). La Arqui-
tectura es contenido. La importancia del hombre, de rara iconografía en el ar-
te árabe, y de la naturaleza se pone de relieve en pinturas como la Justicia 
animal y la Justicia humana. 
El Patio de los Arrayanes y el Salón de Embajadores 
Consideremos, por un lado, la uniformidad y equivalencia espacial del patio 
y, por otro, el in crescendo espacial que suena a lo largo y a través del eje 
(plano 2, dibujo 32). 
~+s.~. 
El Patio de los Arrayanes sintetiza la universalidad y la diversidad. Esto po-
demos comprobarlo en sus alzados Sur y Norte. La universalidad se basa en 
la simetría. La fuente de agua parte en dos el eje de simetría (dibujos 33, 34, 
35 y 36, figura 1 ). Es definitiva la idea de partir el eje en su recorrido, frente a 
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la intensificación visual de dicho eje5• De esta forma se intensifica la idea 
de cercanía virtual y lejanía real. Se produce la sublimación de ambas al 
emocionarse el hombre, a través de la Arquitectura, entre lo que es y lo que 
no es arquitectura. Lo que no es arquitectura pasa a ser arquitectura6• 
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Estudio del eje del Patio de los Arrayanes-La Torre de Comares (dibujo 35). 
En el eje secundario, el ortogonal al principal en la propia torre, se produce una 
solución análoga y coherente a la de la visual principal. La oposición de los ele-
mentos hace que se emocionen entre sí y emocionen la propia arquitectura. 
Ejemplo de oposición de elementos en el eje: La columna de agua versus la 
columna de piedra (dibujo 35). 
agua 
ascendente 
liviana 
brillos 
dinámica 
soporta la idea 
tectónica en su idea 
orden lineal 
dos 
en contraluz 
efímera (se puede cortar con la mano) 
o 
piedra 
gravitatoria-descendente 
masiva 
uniformidad del contraluz 
estática 
soporta masa 
estereotómica en su idea 
orden ligero 
una 
en contraluz perenne 
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El orden del eje, que sigue manteniéndose en vertical, a través del reflejo se 
transforma físicamente en horizontal y se invierte, dando lugar a un cambio 
profundo. El suelo y el eje adquieren un nuevo valor entre lo virtual y cercano 
y lo real y lejano (dibujo 37). Cuanto más lejos se encuentra algo en la reali-
dad, más cerca tenemos la ilusión de tenerlo. En el eje, con el contraluz, de-
saparece todo el espacio interior de la torre y sólo vemos su muro estereotó-
mico exterior y la ventana. 
En la lámina de agua, espejo horizontal de La Alhambra, no hay reborde que 
sobresalga del plano del suelo; así, el agua se entiende que pertenece al 
mismo. De esta manera, el espacio se transforma en plano. También es inte-
resante estudiar la esencia de entrar en un plano que se transforma en es-
pacio (dibujo 38). Esto también sucede, a la inversa, (espacio-plano-espa-
cio), en el reflejo. Al penetrar en el plano de la sombra de agua, lo vertical y 
luminoso se transforma en horizontal y adquiere temporalidad en su recorri-
do. Así, el todo se transforma en diversidades. De la misma manera que, al 
traspasar el hombre la puerta de la Torre de Comares, el plano vertical de 
sombra se convierte en un espacio de penumbra vertical iluminado por la le-
janía horizontal del paisaje. Esto se percibe gracias a la visión axial y al re-
corrido en escorzo. 
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Vivienda en Salamanca. Mientras la lámina de agua es un reflejo horizontal, en la ventana aparece 
la presencia vertical de lo lejano, del paisaje. Foto de Hisao Suzuki 
Vivienda en Salamanca. La escala humana hace que el plano del cuadro se transforme en espacio 
continuo. Foto de Hisao Suzuki 
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Con esto se vuelve a producir lo ya dicho: en quietud, el hombre está ante la 
contemplación de la cercanía virtual de lo lejano que se refleja en un plano 
de agua. Esta contemplación en quietud tiene carácter universal, única. 
Mientras que en quietud se contempla un plano, en movimiento el hombre 
está percibiendo la realidad .. del espacio a través del tiempo. Esta percep-
ción en movimiento se caracteriza por su particularidad y su diversidad. En 
movimiento se percibe el espacio (dibujo 38). 
En la historia, sólo cuando aparece el vidrio plano se puede construir el re-
flejo vertical, surgiendo un nuevo concepto de espacio1• La lámina de agua 
había sido, durante muchísimos años, utilizada como reflejo horizontal. El 
reflejo transmaterializa lo reflejado, y así se puede crear luz en la sombra, 
naturaleza en algo pétreo, o viceversa (figura 2). 
Una nueva consideración sobre la transformación del espacio en plano y vi-
ceversa es la ausencia de muro que supone una ventana. Cuando en ella 
aparece la presencia de lo lejano, del paisajeª. A través de la ventana el pai-
saje, que es lejano y es espacial, se transforma con otro tipo de transmate-
rialización en un plano cercano, en un cuadro. Así, como ya hemos conside-
rado en alguna nota, lo público se transforma en lo privado de la arquitectu-
ra; lo universal genérico y diverso se transforma en lo universal concreto. 
Por eso, si un niño cruza nuestra ventana no sólo invade lo privado de la ar-
quitectura: su movimiento transforma el plano privado de la ventana en es-
pacio público de nuevo. Entre otras cosas, da una escala y rompe la quietud. 
El plano se emociona en espacio. Cuando el niño desaparece, con él desa-
parece el espacio y vuelve a transformarse en plano (figura 3). 
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Estas consideraciones, que son válidas para un tipo de ventana por la que se 
puede mirar a través, son diferentes en el caso de la ventana o pinturas al 
fresco creadas para ser siempre uniformes, ya que, al no mirarse a través de 
ellas, es imposible su transformación en este sentido. Es el caso de la vidrie-
ra gótica, donde la luz da vida a la materia creando el cuadro de la ventana. 
Este hermetismo crea un mundo sin conexión entre exterior e interior, salvo 
por la luz: desde el exterior no hay ventana; desde el interior, el exterior es · 
otro. El cielo de figuras es el exterior en el caso gótico. En otros casos, como 
en el Panteón de Roma, el exterior es simplemente la luz y el cielo. 
Volviendo al eje del Patio de los Arrayanes, ¿qué pasa cuando el plano de 
sombra y luz contemplado se ve atravesado por el brillo en movimiento de la 
columna de agua? (dibujo 39). 
Primero, se emociona la quietud del plano con el movimiento del espacio. 
Segundo, se emociona el movimiento haciéndolo estático. Tercero, se rompe 
la sombra del eje con el brillo. Cuarto, hay un carácter real con lo irreal. 
El agua así colocada produce una emoción en sí misma y respecto al cuadro. 
El agua en el eje es brillo (luz y sombra) y lo efímero (columna agua) se 
transforma en la realidad sensible. También sucede que en la ilusión cerca-
na reflejada se ve, en el plano horizontal de agua, aquello no visible en la le-
janía del plano vertical en sombra, haciéndose por esto más evidente lo cer-
cano que la verdadera realidad (dibujo 40, figura 1 ). Esto se logra mediante 
el doble muro (puerta-ventana). En La Alhambra, en el Patio de los Arraya-
nes y en la Torre de Comares, hay un doble entendimiento de la ausencia 
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(puerta-ventana) en el eje. Cuando estamos en el exterior (Patio), la ausen-
cia se llena por un foco de luz. Cuando estamos en el interior (Salón Emba-
jadores), la ausencia es llenada por el paisaje que lo rodea. 
Este entendimiento doble se produce por la luz, la penumbra y la sombra, ya 
que desde la luz no se comprende la sombra, sino sólo la luz; y desde la 
sombra, sí se comprende la luz y la sombra (dibujo 37). 
¿Qué papel desempeña el modo tectónico en esto? Como ya hemos visto, 
ese doble entendimiento que se produce entre lo lejano y lo cercano se tra-
duce en lo tectónico y lo estereotómico, en la contemplación de lo univer-
sal en lo particular, en la emoción, en el exterior que se contempla dentro y 
viceversa. 
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La fachada es una superficie en luz frente al hueco negro de la puerta. Ésta 
se enmarca con una superficie tectónica que tiene un orden estereotómico. 
La naturaleza geometrizada, de formas cuadradas, habla de lo estereotómi-
co. La puerta tiene, de esta manera, un valor heráldico9 (figura 4). Sobre la 
puerta contemplamos una ventana tectónica que se coloca sobre el muro 
estereotómico; la ventana sin ausencia de muro, superpuesta. Decimos que 
la superficie tectónica tiene un orden estereotómico porque la naturaleza 
se ordena, bien geometrizándola en piedra, bien siendo ya pétrea, colocán-
dola en una determinada posición. Las inscripciones en el muro se encua-
dran con la naturaleza geométrica; sin embargo, ellas pertenecen a la ex-
presión y al grafismo. El contenido es otro tipo de naturaleza. 
En el suelo del Salón de Embajadores se gira a 45° el despiece del pavimen-
to respecto de los paramentos; así, al no existir referencia axial, se mantie-
ne el entendimiento equivalente del cuadrado. 
Dentro del Salón de Embajadores también se produce una idea visual y de 
luces semejante a la del reflejo. Mientras en vertical sólo tenemos una vi-
sión y una luz, en horizontal tenemos noción de tres luces. De estas tres lu-
ces que vemos, comprendemos visualmente la fuente de una (dibujo 41 ) . 
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El Patio de los Leones, la Sala de Dos Hermanas 
y el Salón de Abencerrajes 
El Patio de los Leones 
El Patio de los Leones es un espacio central con un sólo contacto con el ex-
terior: el balcón de la Lindaraja (plano 2). Esto es análogo al Patio de los 
Arrayanes. 
El agua crea los ejes en el Patio de los Leones. Donde surge el agua coinci-
de con el espacio mayor en dimensión (dibujo 42). Estamos ante la lejanía 
de lo cercano, el origen y el fin ocultos, y la presencia del recorrido. Las 
pendientes de la caída del agua en su recorrido están estudiadas para que 
el agua se ciña siempre al canal (dibujo 43). 
El suelo y la cubrición se ponen mutuamente en valor. El suelo es de carác-
ter horizontal y estereotómico, frente a la verticalidad tectónica de la cubri-
ción (dibujo 42). El suelo tiene, sin embargo, un orden y una jerarquía tectó-
nicos establecidos por el agua y la cubrición tiene un orden y una jerarquía 
estereotómicos traducidos en geometría. El suelo y la cubrición son dos 
mundos distintos conectados por el orden estructural del soporte. 
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El plano del hombre es horizontal, y el entendimiento es vertical en la estan-
cia y en el recorrido. Esto se logra con un suelo continuo como el transcurrir 
del agua y con la superposición de planos verticales que se ven traspasados 
por ejes de agua y por la visión a escala humana (dibujo 44). 
(\\ 
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Esta búsqueda a través de la superposición del plano vertical ideal lleva a la 
habitación del muro. Ésta se produce en su espesor y entre dos muros y se 
puede considerar como excavada. He aquí la idea de habitar el muro: conti-
nente y orden estereotómico, contenido tectónico. El plano vertical ideal es 
estereotómico y la habitación es tectónica (dibujos 45, 46 y 47). 
11 ,, 
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Esto es común a la Torre de Comares, donde se habitaba el muro, ya tuviera 
éste un espesor de ochenta centímetros o de ocho metros. También se mante-
nían los planos verticales ideales. Así, recordemos, se conseguía que un muro 
se abriera como puerta en una de sus caras, y como ventana-balcón en la otra. 
En la arquitectura de La Alhambra podemos considerar, en los muros, dos 
tipos de tectónica: 
1. La tectónica plana que cubre de naturaleza geometrizada, como un tapiz, 
el muro en sí mismo que tiene un orden estereotómico. Esta tectónica 
plana supedita su desarrollo al orden del muro, ya que se enmarca en él 
mismo y refuerza el carácter de sus planos y de sus estratos. Prevalece el 
carácter estereotómico y bidimensional del muro (figura 2). 
2. La tectónica espacial, que conforma las sintaxis volumétricas entre las fi-
guras geométricas antes dichas (cuadrado, octógono y círculo). Esta tec-
tónica espacial, que está formada por figuras de carácter estereotómico, 
tiene un orden tectónico que ayuda al entendimiento de la continuidad es-
pacial de las distintas figuras geométricas. Prevalece el carácter tectóni-
co y tridimensional (dibujos 18 y 19). El paso del espacio al plano y vice-
versa vuelve a estar aquí implícito, y con ello la emoción y la contempla-
ción espacial. Las cúpulas se cubren con esta tectónica espacial. 
Estudiando el carácter de estas geometrías, observamos que es distinto el ca-
rácter del cubo al de la esfera. Contradictoriamente, el cubo está más ligado 
al díscontinuum y al plano; la esfera, en cambio, está más ligada al continuum 
y al espacio. La arquitectura árabe une lo contradictorio (dibujos 48 y 49). 
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En las bóvedas de los Pabellones del Patio de los Leones, el orden de las 
piezas que se ensamblan es tectóni<?_o, mientras que el orden de cada pieza 
es estereotómico, pues son volúmenes puros que se cortan como la piedra 
(dibujos 50 y 51 ). Con estas bóvedas se da un repertorio formal, por el gusto 
de la forma. Cada pieza és un contínuum estereotómico que se dispone en 
un orden tectónico, cuya construcción, sin embargo, no es evidente. La bó-
veda es el resultado de colocar tectónicamente una piezas estereotómicas. 
Se quiere hacer geométrica la naturaleza, lograr conjugar lo tectónico y lo 
estereotómico, petrificar la naturaleza. En la proyección en planta se ve cla-
ra la geometría estereotómica que subyace bajo esa apariencia tectónica. 
En la contemplación del todo apreciamos una continuidad de naturaleza. El 
espacio es un todo de geometría global estereotómica creado mediante la 
diversidad de lo tectónico (plano 3, dibujo 52, figura 5). El mosaico participa 
de conceptos semejantes a los de la bóveda con la inclusión de lo tectónico 
en lo estereotómico. Se pretende la geometría de lo natural mediante conti-
nentes estereotómicos con contenidos tectónicos. 
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La Sala de Dos Hermanas 
Es el paso del cuadrado al círculo a través del octógono (plano 2). Un surti-
dor vertical de agua en el centro de la Sala señala la visión de lo tectónico 
con orden estereotómico. Es el eje vertical a lo largo del cual se transforma 
el espacio del cubo en la semiesfera de la cúpula. La cúpula en la Sala de 
Dos Hermanas flota y se nos viene encima, mientras que la cúpula del Pan-
teón pesa y nos escapamos. Esto se debe a que, mientras en el Panteón la 
luz nos llega desde el óculo en la clave de la cúpula, en la Sala de Dos Her-
manas la luz viene del tambor octogonal de en medio y la conexión visual 
con el exterior sólo se produce por una ventana-foco de luz que no está en la 
propia Sala (dibujos 53 y 54). 
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El Salón de Abencerrajes 
En el eje central del Salón de Abencerrajes (plano 2) aparece la columna de 
agua que brota de una fuente dodecagonal. La luz une el exterior estereotómi-
co y el interior tectónico. Las ausencias del muro se encuentran ahí donde es-
tá la estrella, entre el cuadrado y el círculo, y su orden es el estereotómico. La 
transformación del cuadrado en círculo se logra mediante el octógono que re-
sulta del giro de dos cuadrados (dibujos 55, 56 y 57). En el Salón de Abence-
rrajes el eje horizontal se transforma en vertical mediante la luz y el agua. 
Podemos hacer la siguientes consideraciones espaciales de las figuras geo-
métricas que forman el Salón de Abencerrajes: 
1. El cuadrado tiene la dirección del agua y de la puerta (dibujo 58). 
2. El octógono es una figura equivalente en sus lados que sobresale de 
lo construido a su alrededor; sólo la luz valoriza unos lados. 
3. La semiesfera es el todo inmutable en penumbra, ni la luz ni el agua la 
polarizan. 
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En La Alhambra, el divorcio entre el exterior y el interior es un diálogo emo-
tivo. Esto se ve, entre otros casos, en la Sala de Abencerrajes (dibujo 59). 
Existe una relación frontal entre las dos estancias incluidas en la construc-
ción que rodea al patio (dibujo 60). La operación que genera la Sala de Dos 
Hermanas y el Salón de Abencerrajes es de sustracción y, por tanto, estereo-
tómica. Su construcción interior es, en idea, estereotómica por sus piezas y, 
en su modo, tectónico espacial por sus sintaxis. En el espacio la construcción 
se entiende unitariamente y se logra la unidad. El exterior de estas salas so-
bresale y constituye una unidad propia que tiene un carácter estereotómico 
y hermético. 
Esta operación arquitectónica se opone a los pabellones tectónicos, bajos, 
y por tanto vinculados al patio, abiertos y añadidos. Estos pabellones son 
permeables al modo, al entendimiento. Las hojas de las puertas nunca son 
un obstáculo a su verdadera esencia: ausencias de materia en los ejes. El 
canal de agua, aún siendo tectónico en su concepto, participa de la idea y el 
modo estereotómico, al no ser un añadido que se superpone al suelo, sino 
que, perteneciendo a él, se incluye en un camino pétreo al que el agua sus-
trae su propio curso. Esto supone un continuum d.e agua independiente de 
los elementos verticales que, o bien son ausencias: las puertas; o bien son 
superposiciones: las hojas de las puertas. 
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La Mezquita 
La Portada y el Patio de Ja Mezquita 
La portada de la Mezquita se divide creando dos puertas y dejando macizo 
el eje (plano 2). Esto es una constante en la arquitectura árabe (dibujo 61 ). 
La portada tiene ornamentación geométrica que pertenece a lo que hemos 
llamado tectónica plana, valorándose más la presencia de esta ornamsnta-
ción frontal por la sobriedad de los paramentos laterales. 
Considerando La Alhambra como una ciudad, el acceso urbano a la Mezqui-
ta se realiza mediante su plaza patio. La ausencia de construcción del patio 
acentúa la presencia de la portada. La escalinata del patio y la sobriedad de 
los paramentos laterales son elementos de carácter urbano que ayudan al 
entendimiento de la portada de la Mezquita10 • 
En la portada se vuelve a producir la definición de la arista y el plano de facha-
da, y la contención de espacio en el interior del muro. Las dos puertas; que son 
equivalentes desde el patio, dejan de serlo en el interior. El muro vuelve a ser 
un límite que divide lo uniforme y lo diverso (dibujo 62). El acceso tortuoso a la 
mezquita es un detalle de lo que sucede en La Alhambra (dibujo 63). 
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El Arco interior y las dos ventanas del Espacio Sacro 
El espacio unitario de la mezquita se divide por una puerta construida con 
la adición tectónica de un arco desvinculado del suelo. Este arco interior 
crea una discontinuidad en la parte superior del espacio, mientras que el 
suelo y el zócalo de azulejo permanecen como continuum espacial y de 
oración (dibujo 64). 
En la Mezquita hay dos ventanas. Una de ellas se orienta al exterior, al des-
nivel y al Norte. La otra vuelca a un patio, a un jardín interior y tiene orienta-
ción Sur. Entre la luz exterior uniforme y la luz del sur variable se crea un es-
pacio de sombra que se entiende como una oquedad en el muro (dibujo 65). 
En la puerta del mihrab se vuelve a repetir el orden del hueco circular me-
diante la colocación del cuadrado tectónico (dibujo 66). 
fl r f........, L A :• 8 í •! ;,,_ ~ , 
-1c_ w.d-v-t ~ ~J.il. ~ ~ At)_ ÍM...t.CD ~"l.~ /AA.!~ k . 
A~ ~OC~th'\. rAd t'AA.~,,J,c ~~IM;.~. 
_-vil-...cv.--uhtvt.-#1,.f< 
. -A-w-.)l,(11-'lttl·/11 -F-· 
La Alhambra 67 
067 
068 
El mihrab como espacio que se introduce en el muro y se orienta 
El mihrab se introduce en el muro. La oquedad en el muro es umbría y se puede 
habitar. El muro habitable es algo que venimos apuntando como un invariante 
en la arquitectura árabe. Cuando en la puerta coinciden el eje del recorrido y 
el eje visual y lo que se mira es la sombra, su valor sacro está asegurado. El 
paisaje de la mezquita es la sombra; este nuevo paisaje umbrío tiene el final 
del recorrido en un ábside que no traspasa el muro y que se habita. La mezqui-
ta y su mihrab son una sombra que se habita y se orienta (dibujos 67 y 68). 
La operación del mihrab y de la mezquita es puramente estereotómica, pues 
es una sustracción de materia orientada a La Meca y ordenada a la fortaleza 
que existe previamente. 
La ventana exterior es fruto de cerrar y sustraer el muro. La ventana interior 
es fruto de horadar. El muro en sí mismo es capaz de absorber ejes y orien-
taciones y hacer posible su sintaxis. 
El Pilar en la ventana de la Mezquita 
Los ejes de La Alhambra se parten casi siempre en las ventanas. Mientras 
que en los ejes que terminan en ventanas la luz se parte y aparece un pilar, 
en los que acaban contra muros la sombra es continua y el eje no se desdo-
bla, como sucede en la Mezquita y en el Salón de Abencerrajes. Esto es de-
bido a la cualidad de la luz para situarse, aunque realmente esté lejos, en un 
primer plano, transformando así el espacio_~n plano, lo tridimensional en bi-
dimensional. Esto con la sombra no puede suceder; es imposible (dibujo 69). 
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Este interferir de un pilar en el final de un eje perspectivo también sucede 
en el pórtico adyacente a la me?quita (dibujo 70). ¿Qué diferencia esencial 
supone la desaparición del pilar en el eje? El pilar ata el arriba y el abajo por 
su posición, y trenza la luz y la sombra con su forma salomónica. 
Sin pilar, el paisaje se incorpora como un cuadro plano en la ventana, acer-
cándose lo lejano: continuidad. Con pilar, se produce un discontinuum entre 
el paisaje y el hueco, manteniéndose la lejanía de aquel. El diámetro del pi-
lar es mínimo, porque si no fuera así el hueco se leería como dos ventanas 
(dibujos 71 y 72). Al contrario que el paisaje, la luz sí se acerca, porque a ni-
vel de contraluz el pilar pertenece al continuum de sombra y no parte la for-
ma de la luz, que no existe. Esta distinción entre ventana-luz y ventana-pai-
saje es interesante. La proporción entre la escala del hueco y la del pilar es 
el resultado de considerar esta idea. Estas consideraciones son muy impor-
tantes para comprender la arquitectura de Mies Van der Rohe. 
~ 
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Los Baños 
La transformación del hombre en el recorrido de acceso a los baños 
En los baños de La Alhambra se vuelve a repetir la entrada en zig-zag (pla-
no 2). Como ya hemos hablado antes, existe lo privado dentro de La Alham-
bra, que ya es, en efecto, un recinto privado (dibujos 73 y 74). La terma roma-
na, al contrario que estos baños, era un edificio público, aunque en determi-
nados aspectos, en su función, tuviera carácter privado. En La Alhambra se 
accede a los baños, como sucedía en la puerta, enfrentándose al muro. Se 
busca un cierto carácter de laberinto para llegar a este paraíso sensual. El 
recorrido de acceso a los baños es una idea arquitectónica en sí misma. Es 
el acceso a un universo en el interior del orden edificado (dibujo 75). Los ba-
ños están en un plano unos tres metros más bajo que el plano de acceso del 
Patio de los Arrayanes. 
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La puerta como eje visual entre exterior e interior de los baños no existe; 
sólo existe como unión física. Esta unión es más un recorrido tortuoso que, 
si bien nos lleva al espacio deseado, nos hace olvidar, en su sinuosidad, los 
espacios precedentes. Parece como si no quisiera existir la puerta, como si 
se negase la ausencia de muro. La puerta es una presencia perpendicular de 
muro constante, lo que supone tener que traspasar el muro oblicuamente. 
Se quieren desvincular visualmente y casi físicamente dos espacios que to-
pológicamente son adyacentes. Desaparece la puerta, como desaparecen 
los retretes. Dentro ya, la casa-guardián observa axialmente, como una to-
rre en la fortaleza, quién accede. El patio-linterna es un espacio central, 
donde la conexión con el Patio de la Reja nos habla de un nuevo exterior: un 
nuevo mundo de privacidad, la última visión exterior. El vestíbulo es un pa-
tio cubierto que capta la luz superior. Abajo, es un espacio más umbrío al 
que se accede, primero visualmente, a través del patio, y después física-
mente, por una escalera oculta. 
En esta planta inferior, está la Sala de las Camas; éstas se encuentran arro-
padas en el muro, pues se incluyen en él. El patio queda libre. Tanto la llega-
da de la escalera como el acceso a lol baños propiamente dichos no se en-
cuentran colocados axial mente, sino ~e forma lateral, oculta. 
Por fin entramos en los baños, donde existe el siguiente orden de recorrido: 
Frigidarium, Tepidarium y Caldarium (y horno) 11 • En el espacio de los baños se 
produce la mayor lejanía en conceptos: frente (sobre él) al cuidado sensual 
del cuerpo se construye una cubierta cósmica-universal de tres bóvedas. Los 
huecos que perforan las bóvedas son estrellas que tienen luz propia, pues no 
son huecos traspasados por la luz, sino que la luz es contenida en ellos debi-
do al espesor del muro. Es el baño en el desierto en una noche de verano. 
El comentario que hice antes, en relación a la puerta que se entendía como 
un proceso de desconexión entre mundos, separados por un muro pero to-
pológicamente adyacentes, se comprende aquí, en los baños, en su sentido 
final. La transformación del día en noche, de lo variable en lo uniforme, de lo 
público en privado, que al final es lo más público -bañarse bajo el cielo ra-
so-, se lleva a cabo de una forma magistral. Se baja para al final estar en 
una superficie uniforme estereotómica bajo las estrellas. En el recorrido ha-
cia el baño el discurso de la luz va ligado a la idea de separación entre lo 
particular y lo universal (dibujo 76). 
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Nos encontramos en los baños unas bóvedas donde no se produce lo que 
era habitual: el continente estereotómico y el contenido tectónico. Aquí su-
cede al revés. El muro abovedado es equivalente en el exterior y en el inte-
rior. Sin embargo, sólo desde fuera se entiende su construcción tectónica, 
pasando a ser su umbrío interior salpicado de luces un concepto más ligado 
con lo estereotómico. 
Para llegar al baño se establece un recorrido que une cuatro espacios, a tra-
vés de puertas, para hacernos pasar de la realidad a la realidad ideal. 
Estudio comparativo de la luz, la visión, el tacto y el sonido en los cuatro espa-
cios del recorrido de acceso a los baños 
1. El Patio de los Arrayanes: El Sol se ve, es de día, y no se ve el exterior ho-
rizontalmente (dibujo 77). 
2. La Sala de la Camas (parte alta): El Sol no se ve; se ve el exterior buscado 
horizontalmente por un eje y una ventana. La luz viene de arriba. La som-
bra está abajo. Existe una unión visual y auditiva, mediante la fuente de 
agua, con la parte baja de la Sala de las Camas (dibujo 78). 
3. La Sala de las Camas (parte baja): Sólo se ve la luz superior. El exterior no 
entra en contacto con este espacio. Hay una fuente de agua (dibujo 79). 
4. El baño: El exterior es la noche, la realidad ideal. La luz es la de las estre-
llas. El muro hace que la luz, al rebotar en su espesor, parezca que es la 
luz propia que emana de las estrellas. El agua llega a ser vapor. No existe 
contacto con la realidad exterior. De la Arquitectura nace la emoción; 
con la ausencia del muro nace la presencia de una estrella; con la pre-
sencia del muro surge la ausencia de un espacio. Estamos ante otro 
ejemplo de cómo la transmaterialización nos conduce por la senda de la 
emoción .(dibujo 80). 
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Estudio comparativo del arriba-abajo y fuera-dentro en los cuatro espacios 
del recorrido de acceso a los baños 
1. El Patio de los Arrayanes: Se identifican fuera-arriba y dentro-abajo. Es 
una idea coherente con la cercanía de lo lejano. Al ser móvil el estanque 
lo lejano se hace tectónico. Es la tectónica de lo lejano (dibujo 77). 
2. La Sala de las Camas (parte alta): Arriba, la luz con un origen no visible; 
fuera, la luz y el paisaje del balcón a través de un eje horizontal; dentro, 
axialidad entre la luz Yla sombra; abajo, la sombra visible. Existe la unión 
visual y auditiva con la parte baja de la Sala de las Camas (dibujo 78). 
3. La Sala de la Camas (parte baja): Arriba, la luz; fuera, luz que viene den-
tro; dentro, sombra con brillos en un eje vertical de agua; abajo, sombra y 
eje horizontal (dibujo 79). 
4. El baño: Arriba, la sombra; fuera, el cielo raso, estrellado; dentro, el baño; 
abajo, la sombra. Estamos ante la lejanía de lo lejano, ante lo más privado. 
Al ser inmóvil la bóveda, lo lejano se hace estereotómico. Estereotomía 
de lo lejano (dibujo 80). 
La emoción del hombre en los baños y su recorrido 
La emoción en estos espacios se puede, y se debe, entender separadamente 
en cada uno de ellos, pues son espacios autónomos cuya unión no es transiti-
va sino exclusiva. Esta autonomía se pone de relieve cuando sus sintaxis son 
entes propios que no pertenecen a nada de lo que unen. Partimos de poder 
tocar el día en un estanque y llegamos a no poder tocar la noche en una bóve-
da. El recorrido es pasar de lo tangible a lo intangible y del día a la noche. Por 
otro lado, la sinfonía del agua recorre el camino inverso: de ser un espejo in-
tangible pasa a ser no sólo tangible, sino que nos sumergimos al final en ella. 
Nos bañamos en la arquitectura, de noche, bajo las estrellas de la bóveda ce-
leste. ¿Puede hacer la música que nos sumerjamos en el Requiem de Mozart? 
Nadie pensaría dentro del baño cómo es su fuera. La división del dentro y el 
fuera es muro, es arquitectura. Como también lo ha sido el llegar (dibujo 
81 ). En la Sala de las Camas, o sala de reposo, la torre de luz vertical lleva la 
luz a la sombra. El poner el hueco de la bóveda abocinado hacia el interior y 
no hacia el exterior se debe a la lógica constructiva de la gravedad de los 
doseles. Al final el baño de la sultana y el sultán tienen luz propia. Son co-
mo el claro de luna en una noche estrellada. 
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La Sala de Justicia 
El pabellón de las columnas, exterior en el Patio de los Leones, participa del 
orden de la Sala de Justicia (planos 2 y 3), convirtiendo así la perspectiva en 
unidad entre interior y exterior (dibujos 82, 83 y 84). Como hay un único or-
den de soportes en el interior y en el exterior, el espacio es continuo entre 
ambos. El agua que viene por el eje se coloca en posición transversal a di-
cho eje en el espacio-pasillo, volviendo a producirse ese divorcio entre el eje 
visual y el eje de agua, de sonidos, etc. 
En la Torre de Justicia existe un doble orden tectónico separado mediante 
la luz. Lo tectónico espacial es una cubierta en sombra que se coloca sobre 
el espacio. Lo tectónico plano nace y crece en los paramentos bañados de 
luz y está más ligado con la idea estereotómica, con la idea de muro, al na-
cer y crecer desde el suelo (dibujos 85 y 86). 
En la ausencia del muro, por donde penetra la luz, se produce un desdobla-
miento donde se sintetizan ambas fuerzas: lo tectónico espacial y lo tectó-
nico plano (dibujo 87). La construcción tectónico espacial se sustenta con 
columnas desligadas del muro. Este tipo de soportes no sólo aparecen en 
las aberturas situadas entre lo tectónico plano y lo tectónico espacial, sino 
también en las puertas. En la puerta se incluye lo tectónico espacial en la 
estereotomía del muro (dibujo 88). En la ventana se desdobla el muro en mu-
ro estereotómico y columnas que sostienen la cubierta de orden tectónico 
espacial. 
Al situar un cuadrado en el eje entre la luz y la sombra se crea un centro (e) 
que propicia el nacimiento de un eje vertical que se abre al llegar a la luz. 
Este mismo centro se utiliza para crear un eje ortogonal al anterior que sir-
ve de comunicación entre las salas. Existe un paralelismo entre la axialidad 
del agua y la de las salas (dibujo 89). 
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La Torre de Infantas 
En la Torre de Infantas se vuelven a repetir temas ya descritos: la puerta 
tortuosa, el desdoblamiento de la ventana en el eje final (visto en el Salón 
de Embajadores) y el patio-torre central (visto en la antesala de Los Baños) 
(plano 1, dibujos 90, 91 y 92). La transformación del espacio en plano y del 
plano en espacio vuelve a suceder aquí. También se produce la inclusión de 
la puerta y la ventana en la ausencia del muro (dibujo 93). No analizaremos 
aquí a fondo estos temas por darlo ya por hecho anteriormente. 
1 
Estudio de la parle baja de la Torre de Infantas 
• AXIALIDADES: Se lleva el eje al infinito de la ventana partida por el pilar. El 
pilar parte la ausencia en el muro exterior. La inclusión de hornacinas en el 
muro hace por un lado comprender la habitabilidad del espesor del mismo y 
por otro construyen unas sombras que acentúan la exigua luz12 (dibujo 94). 
•EL CENTRO casi se alcanza y en él se encuentra el agua . 
• LAS AXIALIDADES SON CENTRÍFUGAS, aunque no equivalentes. Se valora más 
la que coincide con la puerta de acceso y alcanza el exterior. Esta axialidad 
transforma longitudinalmente la cuadratura de la torre y sus habitaciones. 
•HAY CUATRO-VENTANAS PARTIDAS que se encuentran en el muro perimetral. 
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Estudio de la parte alta de la Torre de Infantas 
• AXIALIDADES: Uno de los ejes viene del infinito. Los ejes se recogen en el 
patio central bajo la cúpula octogonal que pertenece a lo tectónico espa-
cial (dibujo 95). Esta cúpula incluye y da la iluminación al centro. El patio 
central, que no es físicamente habitable, se sitúa entre el vacío inferior con 
agua y la cúpula superior con luz. 
•EL CENTRO no se alcanza, es un vacío entre el agua y la luz . 
• LAS AXIALIDADES SON CENTRÍPETAS y DISTINTAS. Sólo una conecta o viene del 
exterior. Se valora el alcanzar el patio interior. Uno de los ejes es cortado 
por los muros. 
•HAY CUATRO VENTANAS PARTIDAS que se encuentran en los muros del patio. 
78 El muro• Jesús Mª Aparicio Guisado 
La emoción del hombre en la Torre de Infantas 
Esta contradicción entre ambas plantas supone emoción. En cada planta la 
emoción se establece a través de la ventana y del entendimiento en la misma 
del exterior y el interior en clave de luz y agua. Las preguntas esenciales son: 
¿Cuáles son las ventanas? ¿Por qué la división de la ausencia de muro con 
un pilar dematerializado supone entender el hueco como ventana? Esto ya lo 
contestamos en el Salón de Embajadores. ¿Dónde están las ventanas? 
¿Cuál es el exterior y cuál el interior de la ventana? 
Tradicionalmente, se concebía el patio como una sustracción al volumen 
edificado en donde el exterior entraba en el interior. Y la torre, como una 
adición al volumen inicial por donde el interior se asomaba al exterior (dibu-
jo 96). No es, sin embargo, habitual un espacio que conjugue ambas ideas 
de patio y de torre (dibujo 97). Por esto es fantástica esta torre que es patio 
y este patio que es torre (linterna) (dibujo 98)1ª. 
Esto es coherente con la idea de esta arquitectura, que emociona el exterior 
y el interior. Aquí, el patio, un espacio vertical y exterior, pasa a ser horizon-
tal e interior debido a la torre y su luz; la torre, un espacio vertical e interior, 
pasa a ser horizontal y exterior debido a que el patio está horizontalmente 
conectado con el exterior. El agua es entendida como exterior. La Torre, aun-
que cubre aguas, la tiene dentro. También podemos diferenciar la emoción 
horizontal y la vertical: la horizontal, al pasar y ver a través de los ejes del 
recorrido físico; la vertical, al sentir los ejes que establecen el agua y la luz. 
En la Torre de Infantas la luz une lo tectónico espacial y lo estereotómico, 
mientras que en la Sala de la Justicia la luz separa la base y la cubierta 
(dibujo 99). 
La Sala de la Lindaraja 
Si bien hemos escrito sobre algunos de estos aspectos en otras salas de La 
Alhambra, aquí lo haremos desde nuevos prismas. Otros aspectos, que no 
tienen por qué dejar de existir en otras salas, se ven aquí más claramente 
(plano 2). 
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El peldaño y la sala trazada transversalmente al eje 
•EL PELDAÑO: La Sala de la Lindaraja se levanta sobre otro plano. Esto da lu-
gar a un peldaño, que es el acceso al podium de la sala y hace que se en-
tienda como una unidad separada del resto (dibujo 100) . 
• LA SALA TRAZADA TRANSVERSALMENTE AL EJE: La sala así colocada se inde-
pendiza direccionalmente del eje y vuelve, como sucede al elevarla, a afir-
marse como algo autónomo. El, eje principal de la sala es ortogonal al eje 
del recorrido. Se valoran los laterales que tienen proporción cuadrada. La 
proporción se asemeja a dos cuadrados, y establece una dualidad espacial 
creando unos vacíos y valorando la materia-pilar en el eje, que así se con-
vierte en materia única entre vacíos (dibujo 101 ). 
La proporción humana 
La Alhambra, y esto es extensible a toda la arquitectura árabe, tiene escala 
humana. El hombre está ligado al suelo estereotómico del espacio conteni-
do por la arquitectura. Sobre él está otro espacio de luz y de sombras dis-
continuas que inciden en el hombre situado sobre el suelo continuo. El hom-
bre solamente puede, a través de las ventanas que unen el interior con el ex-
terior, encontrarse horizontalmente con una contemplación natural, real, lu-
mínica, lejana y continua. Sin embargo, siempre existe la separación física 
de esa contemplación, lo que la hace más ideal e ilusoria: es el otro fuera de 
la arquitectura. Las compresiones y dilataciones que se establecen con la 
cubierta crean los espacios habitados por el hombre y hacen, a pesar de ser 
continuo el plano del suelo, discontinuo el espacio (figura 6, dibujos 102 y 
103). Este discontinuum creado por la arquitectura transforma la unidad na-
tural del continuum celeste y lumínico de la naturaleza. 
La Arquitectura crea un suelo estereotómico continuo, terrestre y oscuro, 
sobre el que emerge un techo tectónico, discontinuo, aéreo y luminoso, ca-
paz de transformar el continuum de naturaleza celeste y lumínica en arqui-
tectura (dibujo 104). La fortaleza está más ligada a lo estereotómico de la 
arquitectura (continuum). El hombre, con su proporción y su medida, se 
mueve entre estos dos mundos y se emociona con y entre ellos. La escala 
del hombre define la separación física entre lo tectónico y lo estereotómico 
en La Alhambra. 
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Proyecto de Polideportivo en Valdemoro. La cubierta de luz crea el espacio habitado por el hombre 
en una piscina que se horada en el plano continuo de suelo. Foto de Francisco Arévalo 
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La habitación propiamente dicha y la verticalidad superior de la cubierta 
en la Sala de la Undaraja 
Todo lo escrito anteriormente es aplicable a la Sala de la Lindaraja. Lo tec-
tónico plano está ligado con la idea estereotómica, con la idea de muro, al 
nacer y crecer desde el suelo, como sucedía en la Sala de Justicia, y tam-
bién pertenece a la forma tectónica, como ocurría en la Torre de Infantas, 
al ser un tapiz interior que cubre lo estereotómico. 
El ser humano también está ligado, como género, con la idea universal este-
reotómica y, como individuo, con la forma particular tectónica. Éste es otro 
componente de la proporción humana en La Alhambra (dibujo 105). La luz 
en la Sala de la Lindaraja sólo viene desde el nivel del hombre. 
La emoción surge horizontal y verticalmente, esto es, espacialmente. El sue-
lo, debido a lo que tiene encima, es el primer paso de la transformación ver-
tical del hombre. Si no fuera así, no sería posible esta transformación. Así 
se mantiene siempre el suelo, por el que discurre el agua, como referencia 
continua para el hombre (dibujos 106, 107, y 108). 
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La desmaterialización del muro: el desdoblamiento. Lo tectónico espacial y lo 
tectónico plano. El desdoblamiento del muro: el muro portante y la plementería 
La desmaterialización del espesor del muro se produce en horizontal de 
dentro a fuera y en vertical de arriba a abajo. Esta desmaterialización es só-
lo interior. El exterior es un continuo estereotómico de materia (dibujo 109). 
La desmaterialización se realiza mediante el desdoblamiento del muro. En 
él se aprecia una diferenciación entre lo tectónico plano, que tiene una idea 
estereotómica y es muro portante, y lo tectónico espacial, que es tectónico 
en su idea y en su forma, y es plementería (dibujo 110). 
La plementería tectónica y espacial se utiliza como sintaxis entre dos muros 
portantes desdoblados y entre un muro portante y sus ausencias. En la idea 
tectónica está implícita la creación de elementos de conjunción, aunqu~ se 
enlaza con la idea estereotómica su colocación como una pieza de plemen-
tería en un vacío de estereotomía portante. Dentro de la pieza tectónico-es-
pacial de sintaxis, que hemos considerado plementería, podemos diferen-
ciar dos partes: una que es constructivamente inteligible y que la constitu-
yen los arcos tectónicos y otra, sobre la anterior, que es una plementería es-
tereotómica que pertenece a la tectónica plana (dibujo 111 ). 
Esta división en dos órdenes diferenciados puede compararse con el Góti-
co. Efectivamente, en el Gótico, la estereotomía, como un todo continuo, es 
propia del interior, no del exterior. La estructura, por su parte, no es de mu-
ros portantes (planos), sino de pilares (líneas) que hacen evidente su fun-
ción estructural tectónica. Finalmente -seguimos en el Gótico-, la plemen-
tería_ es un plano continuo más ligado con la idea estereotómica. 
La desmaterialización axial: ventana, balcón y puerta. El pilar desmaterializado 
foco del retranqueo 
La desmaterialización del muro se produce a través de ejes colocados orto-
gonalmente al mismo. Esta desmaterialización sublima el hueco ya que, si 
por un lado tenemos ~I muro con su espesor total, al final llegaremos a su 
completa ausencia (dibujo 112). 
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Así, llegamos a tres tipos de huecos: 
1. La ventana: 
•Se encuentra en el eje principal. 
•El muro se va desmaterializando disminuyendo su sección interior-exterior 
en su espesor. 
•El eje encuentra en un pilar a su paso por el hueco de ventana la mínima 
expresión de materia. También sucedía esto en el Patio de los Arrayanes. 
•Se mantiene un zócalo que hace continuo el plano donde se encuentra el 
hombre y el hueco de la ventana por la que se mira. 
2. El balcón: 
•Se encuentra ortogonalmente al eje principal, en el eje secundario. 
•El muro se va desmaterializando disminuyendo su sección interior-exterior 
en su espesor. 
•El eje secundario encuentra hueco a su paso por el muro. 
•Se mantiene un zócalo que hace continuo el plano donde se encuentra la 
ventana. 
3. La puerta: 
•Se encuentra en el eje principal. 
•El muro no se desmaterializa en ella, manteniendo la sección constante. 
•El eje encuentra a su paso el hueco. 
•No se mantiene el zócalo, sino que aparece un peldaño. 
Así pues, la ventana y el balcón ponen en contacto el interior con el exterior 
y expresan esto en la desmaterialización del plano vertical de sus muros. El 
muro, en su espesor, quiere conseguir la ventana y con ella, el exterior. El 
muro, en sí mismo, considera distinto el exterior y el interior. Esta doble dis-
tinción define el balcón y la ventana (dibujo 113). 
La puerta une dos interiores y en ella el muro mantiene su sección constan-
te-la desmaterialización no existe- en la parte baja; arriba es equivalente 
en ambos lados (dibujo 114). 
La ventana rasga el muro en un plano de espesor mínimo. Se desmaterializa 
lo que se ve en el interior. La ventana nos habla de llegada a algo intangible. 
En la realización de la ventana se entiende su concepto, la unión ideal de rea-
lidades diversas: fuera-dentro-el otro fuera. 
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La puerta rompe, sustrayendo todo el muro desde el suelo. No se desmate-
rializa ninguna de sus caras y ambas se ven. La puerta nos habla de paso. 
En la realización de la puerta se entiende su idea: la unión física, el paso. 
En la ventana el retranqueo axial tiene un foco: el pilar desmaterializado. En 
este punto de materia se aúnan el eje principal, el centro del retranqueo y el 
centro de la ventana. Es característica en La Alhambra crear ejes y ausen-
cias para que en ellos nos topemos con materia, aunque ésta sea un mínimo 
cilindro. Es el contrapunto mínimo a los grandes esfuerzos de la arquitectu-
ra. Si el eje borra a su paso todos los muros que encuentra y crea puertas, al 
final se topa con esta columna que sirve de fin al mismo; el fin del eje se en-
cuentra dentro de la propia arquitectura. Aunque el muro se desmaterializa 
para conseguir un centro sin materia, esta columna aparece como foco ma-
terial distinto y distante del muro desmaterializado. La columna se entiende 
así como componente elemental e indivisible de la arquitectura, cuyo desdo-
blamiento no es posible. Si la ventana es ausencia, esta columna es la pre-
sencia en la ausencia. 
Podemos, en fin, considerar esta columna como una presencia desde el in-
terior que sirve de referencia en las ausencias. El pilar es, pues: 
1. El final de un eje (dibujo 115). 
2. El contrapunto murario unitario, indesdoblable, frente a un muro que se 
desdobla (dibujo 116). 
3. La presencia en la ausencia que hace que el fuera se transforme en otro 
fuera al dividir el todo exterior, como ya vimos en el Salón de Embajadores 
(dibujo 117). 
Esta presencia en la ausencia establece la emoción en un límite, en el que 
se entiende, con una referencia de materia, la separación dentro-fuera. Ya 
en el eje teníamos claro que el final de la arquitectura se produce en ella 
misma; fuera está la luz. Asomados a la ventana, el otro fuera, gracias a la 
columna, son luces y formas. 
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1. Guillermo Cabeza Arnaiz. El muro en el pensamiento clásico. Revista Anales de Arquitectura. 
págs. 91-105. Valladolid, 1990. 
2. Es interesante considerar que en la Historia de la Arquitectura ha habido desde muchos siglos antes 
tanto el modelo de palacio-ciudad como el modelo de palacio-casa. Un claro ejemplo del primero es 
Villa Adriana en Tívoli y del segundo la Domus Aurea en Roma o el mismo palacio de Carlos v. 
3. Ver ilustraciones a propósito de estos temas en Calvert, Albert F. 
4. Ver ilustraciones a propósito de estos temas en Calvert, Albert F. 
5. Esto también ocurrirá con la puerta y la rampa en la Villa Savoye de Le Corbusier siglos después. 
6. Esto es un matiz a las afirmaciones de Heidegger cuando eh su libro El Origen de la Obra 
de Arte -Der Ursprung des Kunstwerkes (1952)- dice que Arquitectura es lo que no es Arquitectura. 
7. La Casa Farnsworth es el paradigma de espacio construido con el reflejo vertical. 
8. Algunos ejemplos de ventanas en que la visión de este tipo es posible son las de La Alhambra, 
las de la Casa Malaparte en Capri o la de la casa de Utzon en Palma de Mallorca. 
9. Sullivan retomará motivos ornamentales similares muchos años después. 
10. Algo análogo a esto sucede en el Patio de los Reyes del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. 
11. Como vemos, este vocabulario, prestado del latín, es el utilizado en la terma romana. 
12. El construir con sombras es algo que debemos en España principalmente a la arquitectura árabe. 
Esta construcción del espacio con sombras es una influencia de Oriente compartida con la cultura 
árabe. Ver El elogio de la sombra de Tanizaki. 
13. No conozco nada igual; quizá una casa romana en Herculano y en todo caso ésta era tan sólo 
una torre de luz. Definitivamente, el espacio de la Torre de Infantas es único. 
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La Villa nace de la necesidad del hombre urbano de estar en contacto con 
la naturaleza y contemplarla. Así pues, la idea de villa comienza por su 
localización. Una villa se refiere a una ciudad y normalmente no es una 
residencia permanente. 
El espacio y el tiempo que separan la villa de la ciudad son los primeros 
factores que determinan la ubicación de aquélla. El espacio que separa la 
villa de la ciudad va en relación directa con el tamaño de ésta. El tiempo de 
llegar a la villa desde la ciudad debe ser el mínimo siempre que encontre-
mos la Naturaleza salvaje, entendida de una forma bucólica. Así, mientras 
Villa Adriana, el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, Villa Savoye en 
Poissy y la Casa Farnsworth en plano se sitúan de Roma, Madrid, París y 
Chicago a una distancia próxima a los cincuenta kilómetros\ Villa Rotonda 
se encuentra a tan sólo cuatro kilómetros de Vicenza, al ser ésta ciudad 
menor que las anteriores y encontrarse la Naturaleza más próxima a ella. 
Otros factores que determinan la ubicación de la villa son la situación 
correcta en su entorno próximo y cómo es el recorrido de llegada2• Los cri-
terios de Vitruvio para situar las ciudades, serían también válidos para 
determinar la situación concreta de las villas. El ritual de llegada a la villa 
es muy importante a la hora de decidir su ubicación. La transición espacial 
y temporal que supone el recorrido entre la ciudad y la villa es un ritual 
necesario para que el hombre urbano se transforme en hombre campestreª. 
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La ubicación de Villa Rotonda 
El entendimiento del lugar 
La localización de Villa Rotonda (plano 1, dibujo 1), es la de una situación 
clásica de villa para una ciudad como es Vicenza. 
Esta localización de la villa, siempre referida a la ciudad, pretende el con-
tacto del hombre urbano y culto con la naturaleza, con el paisaje, con el 
territorio. La naturaleza se intenta transformar, mediante la arquitectura, 
en objeto de contemplación. En el caso de Villa Rotonda no basta la con-
templación del paisaje exterior y se le suma la de uno aún más idílico. 
Esto será objeto de estudio posterior. 
El río sirve de nexo de unión entre la ciudad y la villa. El genio del lugar 
-genius loci- hace pensar al arquitecto la forma de colonizar ese campo 
genérico y transformarlo en su campo entendido arquitectónicamente. El 
carácter de ese lugar es de una campiña en una ladera con una suave pen-
diente hacia el pequeño río. 
La orientación de la villa 
La Villa orienta sus ejes con el máximo escorzo a la orientación cardinal 
(dibujo 2). Este estar a 45°, máxima desorientación cardinal posible, hace que 
cobre más intensidad el valor central de la villa, ya que todas sus fachadas 
participan del sol y de la luz directa. La equivalencia de las orientaciones se 
traduce en la equivalencia de sus fachadas. Esto lo provoca la acardinalidad 
de la villa, dado que no existe el muro norte, el muro sur, el muro este, el muro 
oeste. Esta desorientación aumenta el valor del centro ya que el recorrido de 
la luz rota a su alrededor a lo largo del día4• La villa es un centro inmóvil que 
no se orienta para buscar la luz, sino que la luz llega a él. 
El asentamiento en el territorio. La bancada de Villa Rotonda 
Villa Rotonda es la colonización del territorio circundante, al construir en el 
punto más alto cuatro muros que refieren y establecen las relaciones con ese 
espacio que es el territorio. Es una operación semejante a la del Campidoglio 
como ombligo del mundo en una lectura genial, ideal y real al mismo tiempo. 
Esta centralidad de la arquitectura se puede dar gracias a que la topografía 
no es accidentada5• Si la topografía fuera accidentada, entonces tendría ella 
misma una orientación contra la que no se debe luchar. 
Villa Rotonda está en la cima de la colina para establecer en ella el plano 
horizontal. La bancada está excavada y construida. En la cima el hombre, para 
vivir, construye un plano donde la naturaleza había colocado tan sólo un 
punto (plano 2, dibujo 3): el hombre que se asienta sobre la naturaleza. 
En la Villa Rotonda se da, por un lado, la construcción del plano-bancada 
horizontal pero, por otro, se produce una continuidad muraría estructural por 
encima y por debajo del plano horizontal (dibujo 4). Este respeto gravitatorio, 
que se traduce en la continuidad vertical que caracteriza a lo clásico, es nece-
sario cuando las únicas estructuras posibles son las que trabajan a compre-
sión. Horizontalmente se producen los cambios espaciales. 
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Villa Rotonda: Idea y geometría. El modelo 
matemático que expresa una idea 
Axialidades y centralidad: la idea 
Axialidad es dirigir algo en una determinada dirección en cuyo fin encon-
tramos un polo. Éste es, en arquitectura, muchas veces el horizonte, el pai-
saje, el infinito. El polo, que no es un foco, ni un centro, tiene como caracte-
rística esencial ser algo exterior, ajeno físicamente a la propia persona y a 
la propia limitación dei espacio arquitectónico. Unos polos de estas carac-
terísticas pueden ser el sol, la luz o el horizonte. 
La axialidad es una de las características primeras del arte renacentista. 
Así, en Villa ~atonda se producen unas axialidades ejemplares . Pero la 
pregunta es ¿qué sucede en el espacio de Villa Rotonda con tan marcadas 
axialidades? Antes de contestar consideraremos qué es la centralidad. La 
~entralidad se basa en un punto, al que llamamos centro, del cual equidis-
tan los objetos. 
En Villa Rotonda la axialidad tiene como polo el infinito del horizonte. El eje 
interrumpe los muros creando unas ausencias que se llenan de infinito 
exterior. Pero también es verdad que el polo del horizonte será sólo uno 
cuando la arquitectura, con sus muros y las ausencias de ellos, controle la 
visión hacia un sólo punto de vista. Cuando el punto de vista-polo es uno, 
entonces la ausencia del muro se transforma en el plano del cuadro, y éste 
se produce dentro de los límites del espacio arquitectónico. El plano del 
cuadro, ortogonal a la mirada del hombre, es el espacio transformado en 
cuadro plano ligado, como también sucede en La Alhambra, a la operación 
estereotómica de sustraer. 
Sin embargo, cuando traspasa el hombre el marco de ese plano del cuadro 
de la propia arquitectura y sus muros, entonces, se introduce en el espacio 
en sí mismo y no representado en un cuadro plano6• Ésta es una diferencia 
esencial entre puerta y ventana. Una transforma el plano en espacio, al ser 
cruzado su umbral, y la otra siempre será plana1• 
En la Villa Rotonda, al salir del marco de la arquitectura, el único polo o 
punto de vista de la axialidad entendida desde el interior, se ve disuelto en 
una línéa de horizonte de infinitos polos. Esta línea, que es curva como la tie-
rra, está conectada con el espacio; más aún: si tenemos en cuenta que la 
visión del hombre es casi esférica, todos los puntos de ese éntasis maravillo-
so que es la línea del horizonte se encuentran a la misma, infinita, distancia 
del centro que es· el hombre. A través del eje hemos llegado a la centralidad 
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del infinito. El pronaos de Villa Rotonda es el límite entre el plano y el espa-
cio; nos habla de lo axial y lo central. El intercolumnio central pertenece al 
eje y al pórtico; referido a éste, ese intercolumnio es uno más, pero al per-
tenecer al eje, es de mayor dimensión que el resto, que se abren sólo hacia 
el espacio, uniéndose en él ambas ideas axial y central. 
Geometría en la idea de centralidad y de frontalidad en Villa 
Rotonda. El cuadrado y el círculo 
La arquitectura que parte de las ideas de centralidad y de frontalidad las 
busca desde su génesis. Las ideas de centralidad y de frontalidad se sinte-
tizan geométricamente en un punto al que llamamos centro. El centro es la 
génesis de Villa Rotonda, considerado como origen centrífugo y polo cen-
trípeto. El espacio que se nos sugiere tiene carácter central como las ondas 
de un estanque cuando lanzamos una piedra y la centralidad se traduce 
geométricamente en el círculo. Si este centro se considera como punto de 
intersección de dos ejes ortogonales, el espacio que nos resume tiene 
carácter frontal. La frontalidad se traduce geométricamente en el 
cuadradoª. El cuadrado y el círculo son las figuras geométricas que trazan 
Villa Rotonda (plano 3, dibujo 5). 
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En el espacio interior de la rotonda que ha dado nombre a la villa aparecen 
la arquitectura y la pintura al fresco en perfeéto vínculo: sobre el muro y 
teniendo como punto de vista el centro, se nos aparece un paraíso de luz en 
la doble columnata de la Rotonda pintada. La villa Axial se transforma en la 
villa Central o Rotonda. El recorrido fuera-dentro-fuera en Villa Rotonda es 
emoción. 
Arquitectura, pintura y escultura colaboran para desmaterializar el muro, 
para hacer real, lo que técnicamente era tan sólo una ilusión. En la cúpula 
también se establece una jerarquía arquitectónica, escultórica y pictórica. 
¿Soñaría Palladio con dejar el óculo abierto? Ese orden de la cúpula sólo 
puede ser culminado por la luz9• 
La axialidad y la centralidad en Villa Rotonda se consiguen mediante la 
geometría. Esta geometría no sólo va a ser un medio para conseguir los 
fines antes dichos, sino que se va a convertir en idea en sí misma: es un 
modelo matemático que expresa la idea. 
La geometría se basa en el cuadrado y el círculo, en los ejes y el centro. 
Esta idea geométrica, que tiene al hombre como escala, y su unidad de 
medida es el pie, establece, al modo vitruviano, una jerarquía, un orden y 
una proporción humanas. La geometría se escoge libremente pero, una vez 
escogida, se desarrolla con la sola libertad de lo canónico. La idea de la 
arquitectura, que es la idea geométrica, es el canon humano. El canon de la 
jerarquía, del orden y de la proporción física y espiritual del hombre es la 
idea en Villa Rotonda. 
Los desfases geométricos: El cuadrado, el círculo .y la proporción x y A2 
En Villa Rotonda el cuadrado y el círculo, además de ser figuras geométri-
cas, son idea. El cuadrado es la arquitectura, lo finito, lo mensurable, lo 
racional y lo material del hombre. Pertenece al canon corpóreo del hombre. 
Así, está ligado al concepto de lo estereotómico, sólido, gravitatorio, cerra-
do, pétreo. De construcción vertical y ausencias horizontales, el carácter 
hermético del cuadrado resulta en una limitación espacial clara (dibujo 6). 
El cuadrado nos habla de axialidades, esto es, de paralelismos y ortogonali-
dades. El mundo de lp particular del hombre es el cuadrado, donde hay refe-
rencias que se ven y se tocan. Lo particular del hombre es un extremo del 
camino de la emoción. 
El círculo es lo que no es arquitectura, en el sentido de Heidegger, es el pai-
saje, es la naturaleza, es el sol, es la luz, es lo infinito, es lo inmensurable, es 
lo irracional, es lo espiritual del hombre. A través de esta figura geométrica 
el hombre entra en contacto con el universo y el universo en contacto con 
el hombre. Así, el círculo está ligado a lo tectónico, a lo ideal y realmente 
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abierto, a lo liviano, a lo construido. De construcción espacialmente hori-
zontal y ausencias verticales. El carácter abierto del círculo, así planteado, 
tiene en el exterior por límite el infinito, susceptible de ser cambiado o 
transformado por el tiempo, la luz, el hombre, el clima, las estaciones 
(planos 1, 2 y 3, dibujo 7). 
, .... - l ........... :... 
Dentro de la idea de lo circular en Villa Rotonda cabría distinguir dos 
categorías: 
1. El círculo de lo realmente infinito, exterior, es paisaje, es el círculo que 
llamaremos circunscrito al hombre. 
2. El círculo interior y mensurable es un paisaje ideal que trata de conectar 
con el exterior. El cilindro pintado, con frescos, es una imagen humana del 
reflejo exterior. A este círculo le llamaremos el círculo inscrito en el hom-
bre. En esta segunda categoría entraríamos en temas espaciales como la 
cercanía de lo lejano o la representación vertical de lo horizontal. 
El espacio de Villa Rotonda nace de la relación que se establece entre el 
cuadrado, y los círculos inscrito y circunscrito al mismo. El paso a través 
del cuadro es necesario (dibujo 8). El círculo circunscrito al hombre es 
cambiante; el inscrito es permanente, ideal y concreto. El círculo nos habla 
de la centralidad, esto es, de un punto que llamaremos centro. A estecen-
tro lo llamaremos hombre. Este mundo de lo universal del hombre es el cír-
culo donde se pierden las referencias. Lo universal del hombre es el otro 
extremo del camino de la emoción. Según la filosofía clásica, lo universal 
es abstracto; lo particular es concreto. Si la emoción es el movimiento de 
lo particular a lo universal y viceversa, el discurso que se establece entre el 
cuadrado y el círculo de Villa Rotonda es, en definitiva, el diálogo entre el 
hombre, la arquitectura, el paisaje y el universo. 
El rectángulo de proporción x (áurea) nace de esta relación entre el cuadra-
do y el círculo. Es la relación que se establece entre ejes paralelos y orto-
gonales, con centros y radios. Una importante característica de esta figura 
geométrica es su posibilidad de repetición inclusiva hasta el infinito. Villa 
98 El muro• Jesús Mª Aparicio Guisado 
08 
09 
Rotonda nos habla de esta inclusión arquitectónica (dibujo 9). La propor-
ción x está ligada al movimiento, a la proyección en planta, al paso horizon-
tal10. Sin embargo, se usa la proporción A2 en sección, que se liga a la quie-
tud, a la estancia vertical (dibujo 10). 
El espesor del muro nace de la relación entre las proporciones x y A2 (dibujo 11). 
LOS DESFASES ENTRE LAS GEOMETRÍAS anteriores son necesarios para crear el 
espesor de los muros. Para ello se usan esas dobles proporciones (x y A2) 
que tienen su origen común en el cuadrado y en el círculo. 
La idea teórica del hombre, lo particular, lo infinito, la arquitectura y el pai-
saje, se hace arquitectónica cuando se piensa en el espesor del muro 
desde la idea, desde la geometría. El muro no son líneas en un plano o pla-
nos en el espacio. El muro es espacio en el espacio. Además, el muro, y 
hablaremos de esto más adelante, tiene un carácter inclusivo y no exclusi-
vo. Esta inclusión, una constante en Villa Rotonda, no sólo se da en el muro 
sino, como hemos visto antes, entre el cuadrado y el círculo, en las propor-
ciones x y A2, entre lo universal y lo particular (dibujo 12). 
Esta inclusión muraria tiene como resultado la inclusión espacial y vicever-
sa. La inclusión espacial hace que el muro sea fruto de una intersección de 
espacios, y que se produzca el movimiento contenido entre el infinito y el 
centro, entre el cuadrado y el círculo. El espacio es dinámico y contenido 
(dibujo 13). 
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La transformación del hombre 
en Villa Rotonda 
Cuando la arquitectura y la pintura colaboraban 
El Renacimiento hizo que las artes volvieran a unirse dentro del espacio 
arquitectónico. Tras varios siglos de divorcio de las artes se vuelve a produ-
cir -nunca más ha vuelto a ocurrir- la obra de arte total bajo el auspicio y 
dirección de la Arquitectura. Tendríamos que remontarnos a la Roma clásica 
para encontrar una colaboración similar. A lo largo de los siglos, el fresco, el 
mosaico, la tabla y el lienzo hacen que la pintura se vaya distanciando de la 
arquitectura, del muro arquitectónico. Las causas de este divorcio secular 
habría que buscarlas en la falta de un entendimiento común del espacio 
entre el artista que hace arquitectura y el artista que pinta. Esto se debe a 
que se usan cánones diversos donde no tienen cabida ambas disciplinas. 
En el Renacimiento, sin embargo, figuras como Rafaello, Michelangelo o 
Leonardo vuelven a encarnar al hombre humanista y pluridisciplinar, capaz 
de compendiar varias artes en una idea. Ideas que subliman la arquitectura 
con la pintura y viceversa. El trabajo de taller es necesario para tal unión. 
Curiosamente, para esta nueva colaboración fue preciso un cierto olvido 
de la luz como cualidad arquitectónica, para dejar paso a una cantidad 
lumínica necesaria para cualificar la obra pictórica11 • La pintura, por su 
parte, se pliega y se pega a su nuevo formato murario para crear el fresco. 
También el contenido de la pintura pone en valor, dándole una nueva forma, 
el espacio arquitectónico. El espacio de la pintura pertenece de una manera 
o de otra al espacio arquitectónico. La pintura es de nuevo, como en la 
Roma clásica, inamovible y dependiente de la arquitectura, y puesta en 
valor por ésta. La pintura está fija en un lugar, no es un elemento móvil. 
Contrariamente a un museo la pintura pierde su valor de objeto y vuelve a 
ser sujeto del hombre y del espacio de arquitectura. 
La escultura sigue un camino análogo al de la pintura. La escultura clásica 
también colaboraba con la arquitectura perteneciendo a sus mismos muros. 
Recordaremos aquí el caballo del frontón del Partenón, las cariátides o los 
acrontes, los bajorrelieves en arcos de triunfo, columnas o sepulcros, capi-
teles, etc. El valor escultórico es arquitectónico. La escultura es arquitectu-
ra misma o está íntimamente ligada a ella. Esta visión clásica de la escultu-
ra como parte de la arquitectura volverá a aparecer en el Renacimiento, con 
sus tumbas, sus puertas, sus capiteles, etc12• Desde luego, la escultura y su 
forma no es antropomórfica en su sentido canónico, sino que la estatuas 
son santos o figuras mitológicas que tienen un sentido figurado: no incor-
pora al hombre terrenal. La escultura durante siglos ha tenido el valor de 
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cualificar el espacio urbano de diferentes formas. Ha sido rótula espacial, 
emblema, polo de un eje, foco y centro1ª. 
En Villa Rotonda se produce una especial colaboración entre la arquitectu-
ra, la pintura y la escultura, que no se daba desde la arquitectura clásica. 
¿Qué significan o para qué sirven a la arquitectura estas colaboradoras? 
¿Qué cambio sustancial se produce en el espacio arquitectónico debido a 
estas artes que aparecen en sus muros? 
Mecanismos espaciales de la Villa Rotonda 
La idea de eje que en La Alhambra sólo era ideal, de visión, en Villa 
Rotonda es ideal y real, pues coinciden el eje del recorrido, el eje de la 
visión y el eje de simetría (dibujo 14). 
En Villa Rotonda las axialidades las establecen la arquitectura y la centrali-
dad de la pintura. Las axialidades de la arquitectura, están en relación con 
la forma cuadrada y resultan en una equivalencia dinámica y punto de vista 
estático ·(dibujo 15). La centralidad de la pintura está en relación con la 
forma circular y resulta en una equivalencia estática y un punto de vista 
dinámico (dibujo 16). Las axialidades de la pintura son ideales sólo de 
visión, como sucede en el Patio de los Arrayanes en La Alhambra. No obs-
tante, a diferencia de lo que allí ocurre, el recorrido axial es la parte real de 
esa visión ideal de ejes que establece la pintura. 
En Villa Rotonda, la dirección axial la establece la arquitectura. 
Conectando con lo escrito anteriormente, pertenecen al mundo de la geo-
metría ortogonal, al cuadrado y al rectángulo. Los muros ortogonales plan-
tean la dirección en sí mismos y en sus ausencias enfrentadas. Así se 
crean las axialidades y, como en un templo clásico, la dirección es un modo 
de entendimiento de jerarquías arquitectónicas. No en vano es Villa 
Rotonda el nuevo templo del hombre que se quiere convertir en el centro 
del universo desde la comprensión real del espacio de arquitectura y de 
sus límites físicos. 
En la jerarquía de los ejes se intuye el nuevo orden de lo central. El eje se 
contempla en movimiento y el espacio central se contempla en quietud, 
aunque, paradójicamente, el cuadrado es una figura más estática que el cír-
culo, que tiene carácter más dinámico. 
El templo, en su dirección, busca el lugar de la divinidad. Éste será el pri-
mer eje jerárquicamente. En Villa Rotonda existen dos ejes que se cruzan 
ortogonalmente. Ambos configuran el centro y coinciden con las puertas 
(planos 1, 3, 4, 5 y dibujo 17). 
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Eje, dirección y puerta 
El eje principal coincide con la puerta en Villa Rotonda. Existe, pues, una 
unión entre el movimiento ideal del eje y el movimiento físico del hombre 
(dibujo 18). El eje que establece una dirección desde el infinito, rompe el 
muro y antepone una portada a su paso. El hombre viene del infinito, a tra-
vés del eje, atraído por el centro; pero, cuando llega a él, ese mismo eje le 
vuelve a llevar al otro infinito, repelido por el centro. Este cambio de senti-
do de la dirección a su paso por el centro se debe a que la ausencia del 
muro es una puerta. Se entiende así que la búsqueda del centro, en la apro-
ximación de fuera a dentro, en Villa Rotonda se produce a través de la 
puerta. Este centro, una vez alcanzado, nos cambia el sentido del fuera-
dentro en un dentro-fuera y de nuevo, con la misma dirección, nos lleva el 
eje al infinito a través de la puerta. Este continuo movimiento emotivo de lo 
infinito a lo concreto, a través del eje, es una característica importante en 
Villa Rotonda. 
El hecho de que este fenómeno se pueda pr9ducir en las dos direcciones 
de esta Villa, nos habla de equivalencia y centralidad espacial. No hay un 
entrar y un salir determinado en los ejes de las puertas, sino que cada 
puerta, como sucede con el centro, es de entrada y de salida. La emoción 
surge entre lo abstracto y lo real y viceversa: del infinito a lo concreto, de lo 
concreto al infinito. 
En los ejes principales no existe la ventana; ¿como podría haber ventanas 
en una arquitectura que es una premonición del espacio continuo, del plano 
horizontal sobre el paisaje?. 
Eje, dirección y ventana 
Los ejes secundarios provocan en el muro del paralelelípedo-cuadrado unas 
ausencias de muro que son las ventanas. Estas segundas direcciones jerár-
quicas no sufren la mutación espacial de los ejes de las puertas. En estos 
ejes sólo se da la relación dentro-fuera. Esto sucede por varias razones: 
1. Estos ejes pertenecen y son creados por el espacio arquitectónico. 
2. Estos ejes se unen con el exterior con ventanas. 
3. Son ejes cerrados en sí mismos, incapaces de atraer o repeler al hombre 
(dibujo 19). 
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Son ejes creados por y para la arquitectura. Por tanto, no es lógica su 
conexión física con el paisaje exterior. Mientras la puerta unía, cambiaba el 
fuera y el dentro, la ventana los separa y está hecha para producir contacto, 
sólo visual, entre el dentro y el fuera (dibujo 20). Un eje cerrado en sí 
mismo es incapaz de alcanzar lo infinito, lo universal. 
Hemos visto, en definitiva, que Villa Rotonda es un templo direccional para 
el hombre. Una primera jerarquía de ejes, los que horadan las puertas en el 
muro, es capaz de mover al hombre de lo universal a lo particular. Una 
segunda, hace que el hombre contemple una realidad desde otra. 
Templo direccional y templo adireccional. El fresco 
Villa Rotonda tiene dos direcciones, ortogonales, equivalentes. Es un contí-
nuum de movimiento recto del infinito al infinito entendido al atravesar la 
puerta de la arquitectura. Villa Rotonda, como templo bidireccional hori-
zontal, es el pasar, el fuera-dentro-fuera físico y espiritual (dibujo 21 )14 • 
Villa Rotonda es, como arquitectura, el templo de los ejes ilimitados, del 
infinito. 
Sin embargo, en esta villa habría otra lectura: la del templo adireccional. 
Esta adireccionalidad tiene que ver por un lado con la arquitectura y, por 
otro, con la pintura que colabora con ella. Algunos datos importantes para 
lograr la adireccionalidad en la villa son: 
1. La colocación desorientada en el paisaje. Así no existe fachada sin sol o 
con todo el sol. Cada fachada puede tener luz. No existe la fachada norte, 
la sur, etc. La orientación pierde su valor en favor de la centralidad 
(plano 1, dibujo 25). 
2. La decisión de incorporar el cilindro, la figura geométrica adireccional 
por excelencia, en la arquitectura (dibujo 26). 
3. El pintar este cilindro con unos frescos en los que se representa un pórti-
co circular abierto al exterior, vuelve a enfatizar la centralidad (dibujo 27). 
4. El cilindro incorporado se circunscribe al centro donde se cortan las axia-
liadades. Así se pone en tensión la dirección y la no dirección con un 
punto común que es el centro (dibujo 28). 
El hecho de desorientar la villa al máximo (a 45º de su cardinalidad) le da 
un carácter autónomo frente al sol. El cielo se abre en la linterna de donde 
viene la luz1 única luz. La luz adireccional hace que el cilindro recobre un 
sentido impropio frente a ella, haciendo que la pintura dé su luz a la 
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Rotonda. Los frescos, como veremos más adelante, incorporan luz y espa-
cio arquitectónico al interior de la villa a través de la pared cilíndrica. Un 
exterior imposible se hace material en el interior a través de la pintura. 
Teniendo en cuenta los cuatro puntos señalados anteriormente, se pone de 
manifiesto la importancia de la conquista del centro en Villa Rotonda, que 
no en vano es el punto donde se cortan las axialidades, el centro del círculo 
y el punto de mayor dimensión vertical. Además, el centro es el punto de 
máxima expresión de la desorientación en el espacio, frente a la recta, el 
plano y el espacio que tienen orientación (dibujo 29). 
Consideraremos ahora dos partes en un recorrido axial que nos hablarán 
de la direccionalidad y adireccionalidad en esta villa: 
A. La búsqueda del centro a través de la dirección axial. 
B. La pérdida de la dirección desde el centro. 
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La búsqueda del centro a través de la dirección axial 
En el prisma pétreo y paralelepipédico de la villa se buscan las hendiduras en 
el eje de simetría, que han de llevarnos a un punto que intuimos será el centro, 
el interior, el fin del largo recorrido que nos trae desde el infinito. 
Para llegar a ese punto, a esa estancia tan añorada, el hombre sube al plano 
horizontal, taladrando el macizo estereotómico del prisma de la villa y desa-
fiando las estatuas que flanquean su recorrido (dibujo 30). 
En su caminar buscando ese centro interior, el hombre se va despojando de todo lo 
que ha sido su compañía en el largo camino: la naturaleza, el horizonte, el plano 
del suelo, el pronaos, para adentrarse a través de un espeso muro en el corazón 
del prisma pétreo, que se comprende como un continuum de materia (dibujo 31). 
Una vez traspasado el umbral de la puerta, en medio de la hendidura de oscuri-
dad en la materia, el hombre percibe la luz de un espacio que cree el fin de su 
recorrido: el vano luminoso en el centro del macizo oscuro (dibujo 32). Cuando 
llega a esa estancia descubre que allí está el centro. Este centro 1.o es también 
de la habitación, que es circular. El tech9 es inalcanzable. 
Después de tanta compresión horizontal y vertical, hemos llegado al centro y, 
con él, a la expansión en todas las direcciones, menos el suelo. Porque el hom-
bre está ligado a la ley de la gravedad. 
La pérdida de la dirección desde el centro 
Puesto el hombre en el centro de la estancia, la materia del prisma estereotómico 
se disuelve ante sus ojos debido a la arquitectura, a la pintura, a la escultura y a la 
luz. Se produce la transmaterialización del continuum de muro estereotómico en 
un discontinuum de columnas tectónicas (dibujo 33). El hombre está en el centro 
de un templete circular abierto al paraíso. Un nuevo horizonte se abre ante sus 
ojos a través del fresco pintado en la rotonda con unas perspectivas que están 
pensadas para ser vistas desde el centro. 
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En ese templete circular, hemos perdido la dirección gracias a esa colabo-
ración entre arquitectura, pintura y escultura que hace posible la irrealidad 
de ese espacio, que hace posible que el interior de lo macizo tenga un con-
tacto visual con un paraíso exterior. 
En Pompeya ese exterior ideal, como decía el profesor Sáenz de Oíza hablando 
de la Casa dei Vettii, se conseguía mediante el fresco plano; en Villa Rotonda, 
sin embargo, el fresco es cilíndrico: es el paso del plano al espacio. En 
Pompeya la visión era estática; en Villa Rotonda, es dinámica (dibujo 34). 
Villa Rotonda 109 
035 
036 
037 
Así pues, desde el centro de Villa Rotonda hemos perdido la dirección. 
Solamente tenemos una noción de estas axialidades perdidas si considera-
mos que a través de ellas se mantienen las puertas. Estas puertas, sin 
embargo, ya tienen un sentido distinto: son puertas de salida del templete 
al paraíso. Al centro del templete, cual laberinto, recaen ocho puertas: cua-
tro abiertas que coinciden con los ejes, y cuatro cerradas que coinciden con 
las orientaciones cardinales y que tienen sendas ventanas misteriosas 
sobre ellas. Esta multiplicidad de caminos a seguir, enlaza con el concepto 
de adireccionalidad (dibujo 35). El paraíso es el nuevo horizonte de Villa 
Rotonda y cuatro puertas se abren a él custodiadas por figuras mitológicas. 
Se acaba de producir, o está a punto de producirse, la emoción en Villa 
Rotonda gracias a la arquitectura, gracias a la transmaterialización del muro. 
Es interesante comparar, desde este punto de vista, Villa Rotonda con 
Santo Stefano in Rotonda. Mientras que éste busca interiormente la direc-
ción, aquélla busca la pérdida de la dirección interior; Santo Stefano oculta 
la puerta y hay una pérdida axial en su exterior; Villa Rotonda muestra la 
puerta con el pronaos y hay una reafirmación del eje. La luz, en el espacio 
central de Villa Rotonda, es única; en San Stefano in Rotando, múltiple 
(dibujo 36). En Santo Stefano se produce una progresiva conquista del cen-
tro por capas espaciales concéntricas. En Villa Rotonda esta conquista es 
total y única. Ambos han sido considerados plantas centrales sin más, pero 
su idea de arquitectura es diametralmente opuesta. 
En Villa Rotonda la búsqueda del centro no es el fin del largo recorrido que 
nos trae del infinito, sino el inicio, presente, de un futuro de carácter univer-
sal. En este tiempo, en el presente adireccional, se nos abren cuatro puer-
tas a la emotio, debido a la transmaterialización del muro. Esta transmate-
rialización se da al existir idealización de la materia y materialización de la 
idea. Continuum versus discontinuum, estereotómico versus tectónico 
(dibujo 37). 
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Las estatuas y el símbolo: la petrificación del hombre en Villa Rotonda 
Hemos visto que debido a la colaboración de la arquitectura y de la pintura 
se logra el paso de la direccionalidad a la adireccionalidad. Estos medios 
arquitectónicos expresan o, mejor dicho, ayudan a conseguir la transforma-
ción del espacio del hombre en Villa Rotonda. Ahora cabe preguntarse ¿de 
qué manera se transforma el hombre en Villa Rotonda?. 
Si reflexionamos, podemos observar que siempre la arquitectura ha pretendi-
do la transformación del hombre. Por tanto, es un invariante arquitectónico 
considerar el hombre un sujeto al que se puede y se debe transformar con la 
arquitectura. Quizá, sin embargo, sea variable cómo se transforma al hom-
bre. El Renacimiento busca humanizar la divinidad y así logra que el hombre 
pueda sublimarse participando en lo divino. Entonces si vemos el fuera-den-
tro-fuera como el proceso de transformación del hombre, habría que consi-
derar qué es el hombre fuera de la arquitectura, qué supone el estar dentro y 
qué transformación sufre cuando alcanza el otro fuera de la arquitectura. 
El hombre, que viene del horizonte infinito, ve un punto en el espacio: Villa 
Rotonda. Se acerca a ese punto atraído por él. Entre el hombre mismo y la 
villa, se establece una línea imaginaria que polariza al hombre entre el hori-
zonte y la arquitectura. Así nace la direccionalidad del hombre hacia Villa 
Rotonda. Esta direccionalidad se transforma en axialidad en el momento en 
que se descubre un plano, la puerta-pronaos, ortogonal a dicha dirección 
(dibujo 38). 
En el camino que sigue el hombre desde el infinito a la arquitectura, el con-
tacto con la naturaleza es continuo; vegetación, rocas, cultivos, aire, luz, sol, 
tierra, agua, le hacen filtrar los recuerdos de la ciudad de que procede 
haciéndole creer que la villa está infinitamente separada de la urbe. 
Ese empaparnos de lo natural, en bruto, es el fuera de la villa que entiende el 
hombre antes de conocer la arquitectura. 
Según se acerca a la villa, axialmente a uno de sus pronaos, estatuas pétreas 
impávidas le saludan de cara (foto pág. 91 ). Estas estatuas mirando al eje 
marcan en horizontal las direcciones y en vertical el plano horizontal estable-
cido por Palladio. Siguiendo el eje, el hombre avanza y, en sus pasos de 
espacio y de tiempo, empieza a ser colonizada esa naturaleza mediante la 
arquitectura, y pisa una piedra, y asciende, y abandona entonces esos ele-
mentos que le han venido acompañando en su infinito camino. Atrás quedan 
vegetaciones, rocas, cultivos, aires, luces, soles, tierras y aguas. En la ascen-
sión al plano de la arquitectura, se pierde en la memoria la naturaleza que 
rodea a la villa y el hombre sufre, añora y casi llora su recuerdo. 
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Descubre que tras la columnata aparece el macizo inescrutable y, en él, una 
puerta y la oscuridad. El pronaos que le había atraído en la parte axial de su 
camino era un filtro de lo impenetrable, y recuerda las cellas de Paestum a 
las que sólo en un sueño tuvo acceso. 
Al fin osa, dejando atrás la memoria natural, cruzar el negro umbral de la 
puerta sustraída al prisma estereotómico, y avanza animado por la luz que 
empuja su sombra desde atrás, y en su camino axial descubre, al fondo, una 
brizna de luz, y esta luz le despierta un ya vago recuerdo en la memoria, y le 
atrae. Buscando esa luz sigue su camino que es recto. No importa si hay o 
no estancias a los lados de su paso, quiere llegar a su recuerdo, y al fin llega. 
Después del contraído espacio de la oscuridad, descubre lo dilatado del 
espacio luminoso (dibujo 39). 
Si nunca había visto una piedra paralelepipédica, tampoco había encontrado 
nunca un vacío circular, y se dio cuenta de que en ese espacio había un 
punto sobre el que caía el luminoso recuerdo y del que distaban igual los 
muros que le rodeaban, y a ese punto le llamó centro/y a la piedra paralelepi-
pédica, con su paso contraído y tenebroso y con el vacío dilatado yJuminoso, 
la nombró Arquitectura. Al recuerdo de su memoria le llamó luz y a su cami-
no, emoción. 
El hombre se colocó en el centro y quiso estar habitando la arquitectura, y así 
habitó la emoción, y se sublimó. No supo nunca el tiempo que pasó hasta 
que la realidad se apoderó de él. Cuando esto sucedió vio el templo circular 
que le rodeaba. Cuatro puertas se abrían a su paso custodiadas por figuras 
mitológicas. La luz y el paisaje estaban dentro y fuera. 
El hombre cogió la cítara que colgaba de su hombro y salió por una de sus 
puertas, ya desnudo. La eternidad brilló para él y transformó la naturaleza en 
paraíso. El hombre descubrió que habían llegado otros antes que él y que 
saludaban, como él, a la cara a los hombres que se acercaban a la villa, y se 
le cayó una lágrima de piedra. 
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El muro en Villa Rotonda 
El muro en sí mismo 
El espesor de la materia muraria lleva implícita la idea de arquitectura. Si 
consideramos el espesor del muro como cualificador de un orden jerárqui-
co, nos encontraremos con un triple orden: 
1. El muro de 1 pie. 
2. El muro de 1112 pie. 
3. El muro de 2 pies. 
Al primer orden pertenece el cerramiento del interior (la rotonda). Al segun-
do, el cerramiento del prisma paralelepipédico (el cuadrado). Al tercero, los 
cuatro pórticos. 
Doble interpretación del muro en Villa Rotonda 
Cabe, en efecto, una doble interpretación del muro en Villa Rotonda. Esta 
doble visión del espesor del muro tiene mucho que ver con la búsqueda 
del centro a través de una dirección, y con la pérdida de la dirección desde 
el centro. 
La primera interpretación se entiende cuando el espesor del muro se pro-
duce entendiendo éste como materia de la arquitectura, y nos habla del 
proceso desmaterializador del mismo cuando buscamos el centro del espa-
cio arquitectónico (dibujo 40). En este primer caso, la secuencia de muros 
de espesor creciente pertenece a la idea de pérdida de la dirección desde 
el centro. Se da entonces una permeabilidad del interior hacia el exterior. 
Éste se materializa, se hace espeso, sólido, se petrifica (dibujo 41). 
Contradictoriamente, la materia muraria mantiene la idea tectónica de adi-
ción de elementos. Así, aparecen los nudos en la unión de los muros de 
igual o distinto espesor. 
Podemos concluir, en esta primera interpretación, que la materia muraria 
participa de una jerarquía ordenada de forma tectónica que resulta, en su 
recorrido increscendo del interior al exterior, en la petrificación de la mate-
ria análogamente a como se petrificaba el hombre. 
La segunda interpretación parte de entender el muro como idea y conside-
rar que la desmaterialización se produce en sentido inverso, esto es, del 
interior hacia el exterior (dibujo 42). En este segundo caso la idea de muro 
no es aditiva sino total. La materia muraria no es una adición tectónica 
sino una creación estereotómica global. 
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En esta creación del todo murario interviene la geometría de la planta cua-
drada y así se crea a la vez muro-geometría y el límite de dentro y de fuera. 
El muro, así concebido, existía ya dentro de la materia; lo único que hemos 
hecho es sustraerle a ésta el espacio (dibujo 43). Ahora se busca el centro 
a través de las direcciones ortogonales a los planos de corte del sólido. 
Mientras que anteriormente primaba la idea de adición, aquí vemos que la 
operación es la contraria: es la sustracción. Así, del prisma total, sustrae-
mos la rotonda y creamos el espacio central (dibujo 44). También horada-
mos los cuatro pasillos y les añadimos los cuatro pórticos. El pórtico nos 
indica por dónde atravesar el muro estereotómico. Este recorrido de fuera 
a dentro se produce a través de la materia constante que polariza el vacío 
creado con la naturaleza circundante (dibujo 45). En este supuesto el muro 
mantiene la idea estereotómica de continuum creado desde la idea. No hay 
ni nudos ni jerarquía en el muro . 
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El espesor del muro como resultado de los desfases armónicos de la geometría 
Villa Rotonda parte de un modelo geométrico para expresar una idea espa-
cial. Es el que genera los ritmos y espacios de la arquitectura matemática 
(dibujos 11 y 46). El muro no es una línea o un plano, sino que tiene espesor. 
La geometría matemática, no tiene espesor, es ideal. Es el espesor, lógica-
mente, el que va a traducir una idea geométrica en arquitectura. La arqui-
tectura es material. Así el espesor murario genera órdenes diversos según 
sea leído exterior o interiormente. 
El espesor del muro en Villa Rotonda es el resultado de operaciones geomé-
tricas: el muro nace del desfase entre proporciones. Mejor dicho, del muro, 
de su espesor, nacen las distintas proporciones. Por esto el muro es espa-
cialmente inclusivo; pertenece al espacio y a la proporción (dibujo 47). 
Así, las dos caras del muro nos hablan del espacio al que se oponen, como 
en el cuento de !talo Calvino·donde la ciudad hablaba al desierto del mar y 
al mar, del desierto. El espesor del muro en Villa Rotonda, así entendido, es 
ya arquitectura. 
Podemos concluir que la idea de muro arquitectónico, en Villa Rotonda, per-
tenece al continuum de lo total estereotómico, donde todo es uno. Quizá la 
visión pictórica de los frescos nos hable más de una adición de elementos. 
La idea de sustraer espacio a la materia arquitectónica es tan renacentista 
como extraer de la roca la escultura que lleva dentro, que decía Michelangelo. 
Sin embargo, mientras el espacio arquitectónico es interior, el espacio escul-
tórico es exterior. 
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Las Ausencias del muro. Arcada versus columnata 
Tanto la arcada como la columnata son muros. No obstante, tienen un 
carácter muy distinto. Podríamos establecer una nueva óptica a la consa-
grada opinión de Alberti, cuando dice que una columna no es más que un 
muro abierto y discontinuo. Estos conceptos se aclaran bastante si consi-
deramos la ausencia del muro en ambos casos. 
• La arcada, como muro, tiene un sentido continuo, estereotómico. Por ello, 
para considerar una ausencia -arcada propiamente dicha- presuponemos 
la existencia de un muro al que creamos dicha ausencia al sustraerle 
materia (dibujo 48). 
• La columnata es una sucesión de muros puntuales y tiene un sentido dis-
continuo y tectónico. Por esto, las ausencias son no construcciones del 
muro y se presupone la existencia del exterior (dibujo 49). 
En la arcada, la ausencia del muro tiene idea de ventana. El hueco presupo-
ne la existencia muraria y hay un dominio del macizo. El paisaje se transfor-
ma en un cuadro plano del muro (dibujo 50}. Al llenarse la ausencia sustraí-
da con el paisaje presente en el muro, aquélla define un espacio que ya no 
es cerrado y umbrío. La ventana nace de la ausencia de muro, la luz se crea 
ella y el paisaje se enmarca como un objeto. El espacio de ausencias sus-
traídas tiene la idea de caja con un centro-ventana. 
En la columnata, la ausencia del muro tiene idea de puerta. La puerta surge 
de la no existencia de muro. El hueco presupone la existencia del paisaje y 
hay un dominio del vano. El paisaje (dibujo 51) se hace presente con su 
visión y su luz en el espacio, definiéndolo y penetrando en él a través de 
ausencias que nunca fueron construidas. La arquitectura es lo que no es, 
sino lo ~ue era: el espacio abierto y luminoso. El muro crea la sombra y en 
el espacio existe una oposición de lo vertical construido a lo horizontal 
existente. El espacio de ausencias que nunca fueron construidas tiene idea 
de podium con un eje-puerta. 
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Relaciones entre muros. El espacio y la idea en Villa Rotonda 
Andrea Palladio en Villa Rotonda crea un prisma sólido, estereotómico, con-
tinuum de materia (dibujo 52), al que sustrae un cilindro y sobre el que cons-
truye una cúpula por la que entra la luz. Así, tenemos la luz creada mediante 
la ausencia pe muro y con el dominio de lo macizo. La luz encerrada en la 
sombra es continua y difusa, como lo es el cilindro. Esta difusión interior se 
opone al contraste exterior de las fachadas que nos hablan ya de orientación 
y dirección. Sin embargo, su posición acardinal las hace más centrales y más 
universales al perder la sospecha de una orientación local. 
Por tanto, partimos de un prisma creado al que sustraemos el cilindro. El 
prisma, aunque tiene caras, está desorientado, y así representa la centrali-
dad, la universalidad. 
A este prisma, y ahora ya por adición, se le añaden cuatro pronaos que tie-
nen un carácter tectónico. Estos pronaos se elevan sobre unos podios a los 
que se les horadan sendas escaleras. De este modo, acaban de aparecer 
las cuatro direcciones en Villa Rotonda. 
La altura de los cuatro podios, que incluyen las escaleras, y sobre los que 
colocamos los pronaos, nos define el plano principal en nuestro prisma 
sólido (dibujo 53}. 
Veamos los elementos murarios en la idea de Villa Rotonda: 
• El prisma esterotómico central con la cubierta a cuatro aguas. 
• Los podios estereotómicos, donde la escalera horadada les da una dirección. 
• Los pórticos, pronaos tectónicos que tienen una dirección con la cubierta 
a dos aguas. 
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Pensamos que con estos tres elementos murarios se da forma a la idea de 
Villa Rotonda. Así se logra la búsqueda del eje y la dirección. Así se 
entiende el espacio central. El hombre, desde el infinito, se ve atraído por 
un pórtico al que asciende por la escalera tallada en el macizo. Y así, 
alcanza el plano que le ha de llevar al centro de la rotonda luminosa escon-
dida en el prisma umbrío. 
En este momento, culmen de la dirección y la centralidad, se desdoblan los 
muros con sus espesores (dibujo 54). En la rotonda tenemos el menor espe-
sor de la materia e idealmente, debido al fresco, ni existe el espesor, ni la 
dirección. De esta forma comenzamos el camino inverso, donde el espesor 
es creciente de dentro a fuera. Esta idea se ve acentuada con la ayuda de la 
pintura. Así, desde el inmaterial interior alcanzamos un exterior de máximo 
espesor de materia: el pórtico tectónico. 
Esta doble lectura del muro en Villa Rotonda construye la emoción para el 
hombre. Él, que viene en movimiento desde el infinito, al subir y entrar por 
Villa Rotonda, al templo, a su templo, logra la quietud de la contemplación,· 
la petrificación; accede a la inmortalidad. De la misma forma que desde 
una nueva interpretación de la cariátide, también podríamos preguntarnos: 
¿no es sublime la petrificación -inmortalidad del hombre- en el Erecterion? 
En el in crescendo material en Villa Rotonda de dentro a fuera se logra la 
idea de transformar la naturaleza en materia eterna, como la piedra. 
Las habitaciones sustraídas al prisma pétreo son de un segundo orden, 
como las escaleras; son necesarias para habitar la villa, y su único deber, 
con su ordenada disposición y proporción geométrica, es no perturbar la 
sinfonía de la inmortalidad. En este orden de cosas, es concluyente ver 
cómo Andrea Palladio en sus plantas no interrumpe la continuidad del 
prisma estereotómico con las ventanas de estas habitaciones, sino sólo 
con las cuatro puertas (plano 3, dibujo 55). Este renunciar a abrir ventanas 
es significativo. En los alzados de Villa Rotonda los huecos son roturas en 
el prisma (plano 5, dibujo 56). 
El Pronaos tectónico tiene una doble lectura: 
1. Por un lado, es el foco del eje de la arquitectura que recibe al hombre 
desde el exterior haciendo mayor el intercolumnio a su paso por el centro. 
2. Por otra parte, es un estadio intermedio entre la naturaleza y la arquitectu-
ra tanto cuando se entra de la tectónica natural al prisma pétreo, como 
cuando se sale del templete circular a una naturaleza y un horizonte trans-
formados ya en materia eterna y continua. El pronaos es el filo del lienzo 
de la arquitectura que hace entender al hombre la centralidad del infinito. 
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1. Distinto es el caso de la Casa Malaparte en Capri, a diez millas de Nápoles, dado que el recorrido 
entre la ciudad y la casa se realiza por mar. 
2. Si estudiamos y comparamos las distintas u~icaciones que se propusieron a Felipe 11 para construir 
el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, podemos comprobar que, aunque todas ellas estaban a 
una distancia similar de Madrid, Felipe 11 escogió para su palacio la situación más privilegiada, tanto 
en su entorno próximo como en su recorrido de acceso. 
3. Así, el recorrido entre Chicago y la Casa Farnsworth en Plano, con una topografía llana, se realiza 
atravesando periferias, llanuras cultivadas, para al final llegar al bosque donde está la casa. El tra-
yecto se hace en coche. El recorrido entre Nápoles y la Casa Malaparte en Capri se realiza atrave-
sando el mar del Golfo de Nápoles en barca y ascendiendo por un camino escarpado a pie. El recorri-
do entre Roma y Villa Adriana en Trvoli y entre Madrid y el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial 
se lleva a cabo atravesando una topografía que asciende a la montaña, para al final llegar a una lugar 
de dominio del valle. El recorrido se realizaba a caballo. 
4. Esto también sucede en otras arquitecturas, como el Palacio de Carlos V de Machuca en La Alhambra. 
5. El propio Andrea Palladio en la ladera de una montaña da otras soluciones. 
6. Son interesantes las palabras de Mark Rothko a propósito del tamaño de sus cuadros: Pinto grandes 
cuadros ... Pintar un cuadro pequeño es colocarse uno mismo fuera de su propia experiencia, considero 
una experiencia como la vista estereotipada a través de un cristal reductor. Pero al pintar un cuadro de 
grandes dimensiones, uno esta dentro. No es algo que uno pueda dominar. 
7. La transformación del plano en espacio y viceversa que supone cruzar el umbral de una puerta tiene 
que ver, incluso en su etimología, con cruzar una sombra. En La Alhambra, por ejemplo, al no tener 
puertas que se abran al paisaje, no existe el espacio resultado de la trasformación de un plano. 
8. La centralidad de la planta cuadrada del núcleo de la villa y la axialidad del pronaos, se reflejan tam-
bién en las cubiertas a cuatro y a dos aguas respectivamente. 
9. Existen unas rejillas en el suelo que podrían servir para dejar pasar el agua. 
10. El Danteum de Giuseppe Terragni también utiliza el rectángulo áureo para sugerir el movimiento a 
través de las salas. 
11. La pintura necesita para ser contemplada adecuadamente una intensidad lumínica inferior a la que 
puede introducirse en muchos espacios de arquitectura. Además la luz directa supone un desvelar al 
observador, lo que es contrario a la percepción pictórica. Hay pintores, como Mark Rothko, que baja-
ban extraordinariamente la intensidad de la luz para observar sus cuadros. 
12. También en el Románico y el Gótico la escultura participa en la arquitectura, pero de forma distinta. 
13. En nuestros días tiene, por primera vez en la historia, un valor espacial por sí misma. Por ejemplo, la 
negación del espacio vertical arquitectónico en el Peine del Viento pone en máximo valor el espacio 
de las esculturas de Chillida. 
14. Comparando las ausencias y las axialidades de Villa Rotonda con las del Panteón y las .del Palacio 
de Carlos V, vemos que mientras Villa Rotonda es un espacio sin límite, el Panteón tiene en la tierra 
y el cielo sus límites verticales y el Palacio de Carlos V tiene en La Alhambra su límite horizontal 
(dibujos 22, 23 y 24). 
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El Monasterio de San Lorenzo de El Escorial es un recinto encerrado, colo-
cado sobre un podio (plano 1, dibujo 1 ). La unión de estas dos piezas este-
reotómicas se realiza verticalmente. No, es a hueso horizontal como suce-
día en la escalera en el prisma en Villa Rotonda. 
La idea estereotómica está presente en El Escorial. El espacio nace de la 
sustracción de lo estereotómico. El eje del prisma se construye horadando 
el volumen central colocado sobre el podio y resulta en: 
•La creación de dos medianeras y la inclusión de un espacio entre lo este-
reotómico (dibujo 2). / 
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• La creación de un eje (planos 2 y 3). Comparándolo con el templo griego, 
se ha rasgado por el eje el hermetismo de una cella. Ahora bien, ¿qué 
usos se van a disponer a lo largo del eje? 
El trono, la iglesia, los patios, la biblioteca y la puerta. 
En definitiva, en la sustracción axial es donde se sitúan las instituciones de la 
arquitectura. Lo otro es un tejido estereotómico continuo. Entre la materia se 
perfora para concatenar las instituciones en el eje, tensionando el espacio con 
compresiones y dilataciones (dibujo 3). Así, en la transición espacial a través 
del eje, se pasa de una puerta comprimida a un patio dilatado abierto a la 
bóveda celeste, y de éste, a la compresión de la bóveda plana, para terminar 
llegando a la dilatación de la Basílica, culminada por la bóveda pétrea de luz. 
En el dibujo de El Escorial en construcción de Fabrizio di Castello1 (figura 1) 
se aprecia bien la idea del volumen pétreo y cómo se deja vacío el eje central. 
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A lo largo de la transición espacial axial, el podio crece verticalmente for-
mándose una escalinata que nos hace ascender desde el acceso (plano 4, 
dibujo 4). En el eje del podio se comprende la superposición vertical de pla-
nos horizontales. Lo tectónico es el humo, son las chimeneas columnifor-
mes2 (dibujos 6 y 7). 
La abertura de patios también se entiende como una nueva sustracción 
estereotómica. Añadir los p.ilares en los patios es una operación tectónica 
(figura 2, dibujos 8 y 9). 
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El muro en sí mismo en los elementos 
situados en el eje de El Monasterio 
de San Lorenzo de El Escorial 
Estudiaremos los seis muros que conforman el espacio sustraído en el eje 
al Monasterio considerado como todo (plano 2, dibujo 10, figura 2). 
1. La puerta-portada. 
2. El ábside-fin del eje. 
3. La fachada norte del espacio. 
4. La fachada sur del espacio. 
5. La cubierta. 
6. El suelo podio-escalinata. 
La puerta 
La puerta sale del volumen de piedra, es un elemento de orden tectónico 
que, al ser una adición, participa del concepto de discontínuum (planos 2, 4 
y dibujos 11 y 12). No obstante, al igual que sucede en el templo en Petra, hay 
un cierto grado de incoherencia al añadir unos elementos tectónicos sobre 
un plano estereotómico, sin dejar paso al aire, a la naturaleza. La puerta es 
uno de los puntos contradictorios de El Escorial. Prueba de ello son las 
varias soluciones de Juan Bautista de Toledoª para construirla. En todas 
ellas mantiene un zócalo de carácter estereotómico que establece la conti-
nuidad con el resto del prisma. La puerta actual de El Escorial no es ninguna 
de aquéllas y debemos atribuírsela a Juan de Herrera. ( 
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Otro tema interesante es que la puerta, y por tanto este desfiladero espacial 
entre las medianeras que en ella se inicia, se veía flanqueada por dos 
torres4, que daban un mayor valor al eje y a esta nave central (dibujo 13). 
La no construcción de estas torres da un mayor valor al plano de la fachada 
continua, pero dificulta la sintaxis de la puerta, que con las torres podría haber 
sido, bien algo añadido, o bien haber seguido perteneciendo a la fachada. 
El ábside 
El ábside rompe al final del eje la pureza del gigantesco prisma de piedra 
(dibujo 14). El volumen absidial no es un proceso aditivo, no es un añadido, 
es un prisma estereotómico que ha logrado romper y hacer crecer la piedra. 
Es el continuum que nace del continuum (figura 1). Es el culmen, la cabeza, el 
fin para el que se ha creado esa gran nave central sustraída a la gran piedra5• 
Sin este ábside no habría tenido sentido nada de lo anterior, como sucedería 
en la Villa Rotonda sin la rotonda central o en La Alhambra sin el Salón de 
Embajadores. El ábside es el espacio que sintetiza la idea de arquitectura y al 
que sirve toda una arquitectura. El ábside es la cella del templo que sobresa-
le del prisma (plano 4) y en él se colocan a Dios, al rey y a los muertos. El 
ábside es la ventana única que se abre al Patio de los Mascarones, es la luz, 
es la armonía de símbolos que el espacio arquitectónico transforma en fun-
ciones, o viceversa (dibujo 15). A Dios se le sitúa en el centro y al final del 
eje. En Él, la luz de la única ventana; tras Él, el patio y el trono; rodeándole, 
los aposentos imperiales; a sus lados, las tumbas regias y bajo Él, la cripta 
de enterramientos reales (dibujo 16). 
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El espacio de la cripta ha roto la gran piedra traspasando su espacio el lími-
te estereotómico preexistente. La cripta es la excepción constructiva y 
estructural, la expansión vertical y creadora del eje horizontal. 
El ábside es la luz, sobre la muerte, y está rodeado por el Emperador. Es el 
continuum que nace del continuum. El muro del ábside es el fin del recorri-
do del eje, el culmen, la cabeza, el término para lo que se ha creado esa 
nave central sustraída al gran prisma. El espacio del ábside da sentido a lo 
anterior. 
Las fachadas laterales del espacio 
Al sustraer el espacio en el eje central del monasterio se crean las facha-
das norte y sur que separan el vacío central del resto del monasterio. Cada 
fachada lateral tiene dos partes claramente diferenciadas: la primera va 
desde la puerta hasta la portada de la Basílica y la segunda comprende 
desde la portada de la Basílica hasta el final del sólido (dibujo 17).Esta 
transición, que es indispensable para comprender el eje del monasterio y 
su espacio, la estudiaremos más adelante. 
Las fachadas laterales en el Patio de los Reyes 
La primera parte de la fachada, que se corresponde con el Patio de los 
Reyes, es una clara operación de corte de la materia y una sustracción 
arquitectónica. Es la ausencia total del sólido, manteniendo la piedra su 
compacidad y su tersura. Una diferencia clara entre el Patio de Los Reyes y 
el de Los Evangelistas es que, mientras aquél es un espacio sustraído al 
sólido, éste es un claustro, donde al patio se le superponen arcadas como 
una adición tectónica (dibujo 18). Así, mientras el claustro valora su paisaje, 
el patio lo niega y pone el énfasis en la idea de una materia muraria. 
En esta primera parte de la medianera mantenemos la solidez y la tersura 
del muro, al que le sustraemos unos pequeños prismas para construir los 
huecos de las ventanas. 
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Estamos ante la idea donde el hueco valora el muro y se mantiene el conti-
nuum estereotómico del mismo. Así las fachadas laterales en esta primera 
parte contienen el vacío pétreo. (figura 2, dibujo 19). 
Se puede hacer una doble lectura (dibujo 20) de esta primera parte de las 
medianeras: 
En el primer caso el hombre habita el propio espacio del muro. 
En el segundo caso el hombre habita un espacio cerrado entre muros (caja). 
En el primer caso la operación es estereotómica. En el segundo sería tectó-
nica. El continuum de suelo pétreo y cielo rectangular contenidos en ese 
espacio, nos hacen abogar por la primera visión. En esta primera parte de 
las medianeras, mediante el corte del sólido y la ausencia del mismo, logra-
mos la tersura y la solidez habitando el propio muro. 
~--~ 
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Las fachadas laterales en la Basílica 
La segunda parte de las fachadas laterales, que se corresponden con la 
Basílica, se realizan horadando el sólido que es otra forma de sustracción 6 
(dibujo 21). Sin embargo, sí se mantiene la idea del sólido que hubiera debi-
do de cortarse y sustraerse. Se aúnan las ideas de sustracción del muro 
por corte y las de sustracción por excavación, (plano 2, dibujo 22), resultan-
do en un excavar ordenado. Este orden se pone de manifiesto en la relación 
del excavar con los cortes del sólido y también se expresa en relación a 
unas necesidades estructurales. 
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En esta segunda parte podemos considerar que hay un tramo de fachada 
lateral (A) que se cor.responde con la nave ya iniciada en el Patio de los 
Reyes, donde el espacio se contiene entre las dos fachadas laterales ideales. 
En este tramo se produce una operación de corte del sólido y una sustrac-
ción parcial arquitectónica. Es la ausencia parcial del sólido, que deja trozos 
ordenados de materia capaces de formar una estructura y, a su vez, suscepti-
bles de ser horadados. Por otra parte, la fachada lateral ideal (B) se ve hora-
dada sin ninguna operación de corte del sólido (dibujos 23 y 24). Un ejemplo 
que corrobora nuestra tesis es que en las trazas del Escorial los cuatro pila-
res centrales de la iglesia sufren una creciente desmateríalízacíón, haciéndo-
se planos específicos para este propósito. El proceso de desmatería/ízar 
mediante la excavación tiene un claro orden geométrico. 
En los laterales y en general en la Basílica se busca el corte y la desmate-
rialización por la excavación de los planos ideales. Se logra así con la des-
materíé}Jízacíón del muro una mayor presencia de la luz y un crecimiento 
vertical. Las torres de la fachada de la Basílica se entienden como una sin-
taxis entre lo cortado y lo horadado. 
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La cubierta 
Coincidiendo con las fachadas laterales existen dos partes en la cubierta: 
la primera corresponde al Patio de los Reyes y la segunda corresponde a la 
Basílica. 
La cubierta del Patio de los Reyes: el cielo 
¿Existe cubierta más continua y tersa que un rectángulo de cielo azul? Así, 
coherentemente con la idea estereotómica del corte del sólido, nos cubrimos 
con la bóveda azul del cielo. Debido a la proporción, y de la misma forma que 
sucede con una ventana sustraída, la bóveda celeste (cúpula en realidad) se 
transforma en plano. En un diferencial de cúpula celeste, mirando a su cenit 
no hay apenas cambios de tonalidades o de nubes en el cielo (dibujo 25). 
La solidez y oscuridad de habitar el muro se ven emocionadas al abrir una 
ventana al cielo, que llena el muro negro de color, de luz y de sombra. Quizá 
el pasar de una nube haga recordar la movilidad tectónica, el recuerdo de 
una realidad exterior ahora abstraída (figura 3). 
La cubierta de la Basílica: el camino del paraíso 
La bóveda de medio cañón es, además de una solución constructiva, la crea-
dora de un eje y de la dirección buscada. 
En la cubrición del recorrido axial de la Basílica se producen unas secuen-
cias. Esta variación del entendimiento del plano superior es arquitectónica 
y, por tanto, tiene una idea clara, tanto desde el punto de vista de una tran-
sición espacial, como desde la lectura del espacio como suma de unidades 
donde, en cada una, se integran diversos valores espaciales, luminosos y 
materiales (plano 4, dibujo 26). 
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Vivienda en Salamanca. La terraza del ático es un patio en el que la bóveda celeste se transforma 
en un plano del cuadro contínuo que es techo del espacio. Foto de Hisao Suzuki 
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1. BAJO LA BÓVEDA PLANA: al entrar en la Basílica el hombre sufre una brutal 
compresión con la bóveda plana que tiene sobre sí. Esta compresión 
aumenta si pensamos que venimos del cielo abierto y que bajo la losa de 
piedra se acentúa el peso de la materia y el espacio es horizontal y oscu-
ro. En esta situación el hombre siente el peso del granito sobre la cabe-
za. Nunca hubiera imaginado la delgadez de ese forjado. Sin embargo, su 
orden tectónico de despiece y sus pilares deberían haberle hablado de la 
gran losa y de la imposibilidad de su existencia real. En cualquier caso, 
en este punto el hombre, que ha perdido el plano azul del cielo, se 
encuentra comprimido entre la piedra y a oscuras en un espacio horizon-
tal y sin dirección aparente. 
11. LA BÓVEDA DE MEDIO CAÑÓN: el hombre la percibe por su mayor luminosi-
dad. Bajo ella se recupera la idea de dirección y de continuum espacial, 
que se acentúa porque no se ve el comienzo de la bóveda, al estar 
cubierto a la vista por la losa de piedra. La luz que ilumina este espacio 
es lateral y no pertenece a la bóveda, sino al muro de medianera. La con-
tinuidad espacial de la bóveda sólo se interrumpe por la luz cenital que 
viene de la cúpula (figura 4 y dibujos 26 y 27). 
La bóveda de medio cañón atesta contra el muro del ábside, sobre el 
sagrario y el ostensorio de la Basílica. 
Esta bóveda de piedra, alta, intangible, separada de las medianeras por 
la cornisa, ha llevado al hombre por el eje hasta el ábside. En oposición a 
la quietud del rectángulo de cielo azul, esta bóveda lleva implícito en su 
eje el movimiento; impulsado por las luces laterales y la cenital a medio 
camino. Entre tanto gris una luz de color verde se nos aparece en el ábsi-
de tras-en el Tabernáculo. 
111. LA BÓVEDA DEL PARAlso: El hombre, que ha pasado bajo la piedra a oscu-
ras, comprimido, y ha recorrido la nave sustraída a la gran piedra cubierta 
por la bóveda -siguiendo el recorrido de la luz y pasando bajo ella-, 
llega a la única luz de color. 
La cubierta de la Basílica es una cubrición única de la gran nave sustraí-
da al prisma pétreo del monasterio. Así, la Basílica tiene doblemente 
la idea de nave; es la nave en la nave. En este sentido, esta cubierta 
tiene la idea tectónica de elemento separado y diferenciado del conti-
nuum estereotómico. 
La luz viene sólo del cielo, de arriba. Las ventanas se ubican sobre el gran 
prisma de piedra y bajo la bóveda. Los muros laterales pertenecen a la tie-
rra (plano 3, dibujo 28). La luz nunca entrará por ellos. Esta idea de media-
nera hace que la luz tenga una jerarquía superior. Este muro es opuesto al 
muro gótico que es capaz de transmaterializarse bajo la luz1• 
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En El Monasterio de San Lorenzo de El Escorial pasa algo análogo a lo que 
sucede en la Villa Rotonda: ese distanciamiento entre el interior y la reali-
dad que lo rodea {sólo hay luz alta), lleva a transformar el espacio central. 
La nave de la Basílica es un espacio transformador. 
El hombre, llega al ábside por el recorrido del eje, alcanzando la divinidad 
del templo sintetizada en la custodia y el sagrario. Desde este punto puede 
ver a otros hombres que se acercan por el camino bajo la bóveda; puede ver 
también el Paraíso en la Trinidad pintada en la parte de la bóveda que, por 
estar encima del coro, no había podido ver hasta ahora (plano 4, dibujo 29). 
Ya sabía dónde moría la bóveda del medio cañón: en la luz, el color, la divi-
nidad; pero nunca supo hasta ahora, aunque quizá lo intuía, su magnífico 
nacimiento y fin: el Paraíso pintado en un fresco. Es la doble tensión diago-
nal del espacio. 
El plano abstracto de cielo del Patio de los Reyes se ha transformado, en el 
recorrido del eje, en una bóveda celeste, en un espacio real de cielo con 
figuras. El hombre nunca supo lo delgado que es el muro-forjado de la 
bóveda plana que le separaba de él y tuvo que recorrer el camino. Cuando 
el paraíso se ve desde el altar, de lejos, enmarcado, en penumbra gris, se 
nos aparece lleno de luz y color. La música le rodea. Un nuevo ábside ha 
sido creado en la bóveda, de nuevo por medio del fresco (dibujo 30). 
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Mediante el fresco se produce la desmaterialización del muro. El espacio 
final de la bóveda, al llenarse de luz y color, se nos abre como una ventana 
al paisaje del paraíso del cielo (dibujo 31): la bóveda del paraíso. Un nuevo 
y sorprendente orden ha sido creado. La dirección tiene, en su camino, dos 
sentidosª. El primero de ellos es real: lleva al hombre desde la puerta hasta 
el fin del eje en el altar mayor. El segundo es virtual e inverso: lleva desde 
el altar mayor hasta el coro, donde se representa la corte celestial. Estos 
dos polos de la dirección del eje (altar mayor y el coro) son el principio y el 
fin del techo abovedado que cubre la Basílica: el camino del Paraíso. Es la 
emoción del hombre hacia Dios hecha espacio. El ascenso ayuda a produ-
cirla (dibujo 32). 
Cuando el sacerdote se hace Dios inmolándose, mira desde el altar mayor a 
su nuevo ábside, mira a la Trinidad. En un fresco sin materia, en su conteni-
do, aparece la piedra cúbica sostenida por ángeles. Es lo estereotómico sin 
apoyo, lo hermético y expuesto9• Sobre la gran piedra descansa la Trinidad, 
como de piedra es el Monasterio de El Escorial, y como de piedra es de 
nuevo la cubierta del sotocoro. Los símbolos y la teología están presentes 
en la idea arquitectónica de El Escorial. 
La estatua del rey Salomón en el Patio de los Reyes representa a la figura 
eterna del hombre, que nos indica, en su universalidad, la puerta del paraíso 
de la misma forma que lo hacían las estatuas en Villa Rotonda (dibujo 33). 
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El suelo podio-escalinata 
El suelo forma un podio in crescendo, ascendente, sobre la base donde se ha 
colocado la gran piedra. Sin este suelo ninguno de los muros anteriores ten-
dría sentido. Arquitectónicamente, este podio ascensional va a conseguir 
conjugar la unidad de nuestro recorrido y la diversidad espacial. La unidad 
se logra mediante la continuidad de la materia (piedra granito) y del espa-
cio. La diversidad queda determinada por los distintos planos del podio y la 
compresión y dilatación del espacio (dibujo 34). 
Coherentemente con estos planteamientos, habrá que estudiar este podio 
ascensional bajo dos prismas distintos: primero, como idea unitaria y total, 
y segundo, como suma de unidades distintas siempre ordenadas a la jerar-
quía global anterior. 
También hay que estudiar el principio y el fin del podio-escalinata y las 
uniones entre las diversas unidades espaciales. 
El podio ascensional como idea unitaria y total 
Ésta es la primera idea en un orden jerárquico. Por un lado, el podio está 
ligado con la idea de estar, de contemplación, de suelo. Por otro lado, la 
escalera encierra la idea de movimiento ascendente y descendente que 
tiene principio y fin (dibujo 35). 
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Este podio, creado en la nave sustraída a la gran piedra, hace estar al hom-
bre elevado sobre el primitivo suelo y le asciende en un camino hacia la 
eternidad. La idea unitaria y total de un juego homotético de podios ascen-
dentes es la traducción arquitectónica de una idea teológica. La transición 
del eje sólo es posible debido a la existencia de este suelo que nos permite 
comprender el recorrido horizontal y vertical del eje. La idea de contempla-
ción ascendente la hace posible el suelo estereotómico. El movimiento físi-
co acompaña a la emoción del movimiento del espíritu. El discontínuum se 
pliega al orden hermético del contínuum. En la unidad de este contínuum 
ascendente que es el suelo, van a quedar absorbidas las diferencias con-
ceptuales que se dan en puerta, ábsides, medianeras y cubiertas. Con este 
suelo tienen sentido unitario tales discontinuidades. 
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El podio ascensional como suma de unidades distintas 
Las distintas unidades que componen el plano ascensional están siempre 
supeditadas al orden establecido por la idea unitaria, que es jerárquica-
mente prioritaria. Estas unidades las componen los distintos niveles hori-
zontales o suelos que definen el podio ascendente (plano 4, dibujo 36): 
1. El gran podio estereotómico sobre el que se coloca el monasterio: 
el suelo de acceso. 
2. El suelo del Patio de los Reyes. 
3. El suelo de la Basílica. 
4. El suelo de los enterramientos y el trono. 
5. El suelo del altar mayor, donde está el ara del templo. 
6. El suelo del coro y del paraíso. 
Estos suelos se van apoyando unos sobre otros; así se reafirma su orden 
jerárquico. Los niveles horizontales que componen el podio ascensional 
definen una jerarquía inclusiva, espacial, funcional y simbólica, de la 
siguiente manera: 
1. El hombre. 
2. El rey. 
3. El creyente. 
4. El rey hombre y creyente. 
5. Dios. 
6. La Gloria. 
En el eje horizontal se comprende, a través del espacio, esta transición ver-
tical. Los seis niveles crean los planos de ascenso del espacio del hombre 
al espacio de Dios. Estamos ante la espacialización de la divinidad. La idea 
mística está presente en esta ascensión. 
Estudiemos cada estrato del podio ascensional como definidor del espacio 
que se establece en la transición en el eje. 
140 El muro• Jesús Mª Aparicio Guisado 
037 
038 
1. El gran podio colocado sobre el territorio es el marco donde se va a pro-
ducir la arquitectura, es el suelo artificial que va a servir de soporte al 
hombre y a la gran piedra como ya vimos anteriormente. 
Sobre este podio se van a colocar, por estratos, una serie de podios, unos 
encima de otros, que decrecen en superficie y aumentan en altura. Todos 
estos estratos van a quedar incluidos en la nave sustraída al prisma. 
11. El segundo de los estratos es el SUELO DEL PATIO DE LOS REYES. Éste es el 
segundo nivel del edificio de El Escorial y va a llevar al hombre desde la 
puerta <lerMonasterio a la puerta de la Basílica. Este suelo es coherente 
con la cubrición por un continuum de rectángulo de cielo y con la opera-
ción de corte del sólido de las medianeras (plano 2, dibujo 37). El suelo, 
así entendido, es la tercera medianera del Patio de los Reyes; es la 
medianera horizontal que da al gran podio. 
Se forma así un espacio paralelepipédico de continuums, que se polariza por 
la existencia de dos fachadas. Esta polarización es el inicio del movimiento. 
El suelo del Patio de los Reyes es un plano más que forma ese paralelepípe-
do. Es la losa de piedra en el Escorial, y está en función de ese prisma espa-
cial que es el patio. Si en La Alhambra una lámina de agua establece el espa-
cio de la levedad, en El Escorial esta losa de piedra es una referencia gravita-
toria del espacio. 
111. EL SUELO DE LA BASÍLICA es el tercer nivel del suelo-podio y lleva al hombre 
desde el Patio de los Reyes al umbral del ábside. La concepción del suelo 
aquí es totalmente diferente. Este suelo, plano sólido de piedra, es un 
telón de fondo que hace uniforme lo diverso: lo horadado, la sustracción 
parcial, el estar bajo la bóveda plana o bajo la bóveda de medio cañón. El 
continuum del suelo se entiende así como elemento unificador de la diver-
sidad de muros que convergen en el espacio al que pertenece (dibujo 38). 
fi 
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IV. EL SUELO DE LOS ENTERRAMIENTOS y EL TRONO es el cuarto nivel de este 
podium escalonado; lleva al hombre desde el umbral del ábside hasta el 
umbral del ara del templo. La concepción de este suelo es la de un rella-
no de la escalera que nos lleva del umbral del ábside al altar. Este suelo 
de los enterramientos, fuera ya de los límites de espacio y tiempo que 
supone la gran piedra, es el estadio de la muerte que representa el estar 
entre la vida y Dios. La gran piedra se entiende así como la tierra, con 
espacio y tiempo. Salir de ella supone el contacto con otro espacio, con 
el cielo, con el paraíso (planos 2 y 3). Los planos que conforman las 
caras del gran paralelepípedo pétreo, que es el Monasterio de San 
Lorenzo de El Escorial, son el límite del espacio. En el interior de la 
Basílica al transgredir uno de esos planos se simboliza la muerte, siendo 
esos muros su umbral (plano 4, dibujo 39). Cuando se traspasa transver-
salmente el muro en el umbral del ábside se sale de la piedra y se 
comienza la ascensión hacia el ara del templo (figura 5). 
v. EL SUELO DEL ARA DEL TEMPLO, quinto y último nivel de este podio escalo-
nado, lleva al hombre desde el estadio de la muerte, del umbral del ara 
del templo, hasta Dios en el ara del templo, que es la custodia y el sagra-
rio. Este suelo se concibe como el fin de la ascensión escalonada del 
podio, y está fuera de la gran piedra, expuesto en el paisaje1º. 
!/ 
& ~A-(_ oiLl o.lnillk ~IM-I. .«. 
"l"47.. ""'- {,,_ p-.'~ "1 ~....., la.. 
1 
, ~GtA.v>·iq;,,_ -tu..,,.,,_ d. a.llA dd_ f""'-fl/o . .i,¿ 
;:-:,-:-{, ~"""'"!'~ c...t.A<Ao4.'k~("4/l&r. ~ 
'V \ro"V).,.Mv\ .. W\.J~ .e..J. ~. 
(p1¡.., 
~...,.,,,,. ~~¡,, _i.. '· ,...,,,,,,,, 
 ~¿..~d_. 
~-
142 El muro• Jesús Mª Aparicio Guisado 
041 
Este quinto y último suelo es el menor en superficie. Así vemos como el in 
crescendo ascendente es cualitativo, no cuantitativo. Este suelo se concibe 
como un balcón expuesto entre el espacio interior y el espacio exterior, 
entre la muerte y la eternidad fuera de la piedra, separado del suelo por la 
cripta. Es el podio del tránsito espacial a la eterna e inmortal morada desde 
donde se ve el espacio de la transición ascendente y se contempla el paraí-
so, que sería el sexto suelo (dibujo 40). ) 
Por consiguiente en la estancia del quinto suelo, coinciden la muerte de los 
reyes, el sacrificio del Rey de Reyes y la cubierta de la bóveda del par-aíso. 
Esta bóveda remarca su lectura hermética al verse separada de los muros 
medianeros verticales por una rotunda cornisa horizontal (figura 3). Gracias 
a la bóveda, el eje horizontal se torna vertical en el suelo del ara del templo 
y, desde la luz sur translúcida del ábside, el hombre contempla el paraíso. 
El principio y el fin del podio ascensional 
El principio del ascenso es la naturaleza, la puerta del saber es el umbral 
del camino, del eje y el fin es la divinidad, representada en la Trinidad en el 
Paraíso pintado. Sostenemos la tesis de que la idea que genera el espacio 
arquitectónico en El Monasterio de San Lorenzo de El Escorial traduce una 
idea Teológica: Dios, principio y fin 11 • 
El podium ascensional como sintaxis entre unidades diversas 
Por último, el podium hace entender como uno la suma de diversidades. La 
continuidad se manifiesta en su materia y en su forma. La materia es siem-
pre la misma:cla piedra. Ésta hace que siempre tengamos bajo nuestros 
pies el telón de fondo pétreo de las losas de granito. Esta continuidad de 
materia unifica los distintos espacios por los que atraviesa el eje. En su 
forma se establece una ascensión axial continua (dibujo 41). 
Por otra parte, está el desfase. Éste hace que cada nivel del podio no perte-
nezca a una unidad espacial, sino que uria varias. Así, cada plano horizon-
tal del suelo, no se identifica verticalmente con un solo espacio, mante-
niendo de esta manera un carácter triple: 
1. El suelo define la unidad-espacial. 
2. El suelo pertenece a varias unidades espaciales. 
3. El suelo induce al movimiento. 
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Como ejemplo, podemos ver el podio ascensional en el Patio de los Reyes. 
Si el suelo hubiera sido un sólo plano en el patio (dibujo 42), reafirmaría la 
unidad del espacio y llevaría a la quietud del hombre en el mismo. Sin 
embargo, el desfase que tiene el suelo respecto del patio hace que se pro-
duzca esa sintaxis entre lo diverso (dibujo 43). 
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l. EL SUELO DEFINE LA UNIDAD ESPACIAL del Patio de los Reyes, al pertenecer 
un noventa por ciento de él al patio. Por una cuestión de proporción, el 
suelo da al patio de los Reyes un carácter unitario. Disminuyendo la pro-
porción de suelo que pertenece al espacio del Patio de los Reyes, se 
dejaría de definir la unidad espacial y no sería posible esa relación 
suelo-espacio (plano 4, dibujo 43). 
11. EL SUELO PERTENECE A VARIAS UNIDADES ESPACIALES y concatena los espa-
cios. Este desfase hace que el suelo del Patio de los Reyes continúe hasta 
la Puerta pasando bajo la Biblioteca. El suelo sale hasta el borde de la 
Lonja, y queda contenido en la gran piedra. Así, une la Lonja, la Puerta, el 
espacio bajo-Biblioteca y el Patio de los Reyes. Por otro lado, al verse 
invadido el patio por el suelo de la Basílica, se logra una continuidad espa-
cial entre aquél, la puerta de la Basílica, el Sotocoro y la Basílica. 
111. Esta concatenación de espacios que establece EL SUELO INDUCE AL MOVI-
MIENTO. El suelo-podio ascensional es un plano libre y continuo que fluye 
entre las medianeras de la nave central sustraída a la gran piedra. El 
orden vertical y distinto de las fachadas y de las torres de la Basílica 
marcan las unidades espaciales y respetan las sintaxis. 
En estos cinco apartados, donde hemos analizado e interpretado el muro en 
sí mismo, hemos hablado de materia, de idea, de límite, de interacciones, 
de forma, de espesores, de estructuras y de construcción. A continuación 
estudiaremos la ausencia del muro y las relaciones entre muros en el 
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. 
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La ausencia del muro en El Monasterio 
de San Lorenzo de El Escorial 
Tomamos como punto de partida lo analizado anteriormente. Nos referiremos 
de nuevo al centro de nuestro estudio: la nave axial sustraída a la piedra12 • 
. Dentro de este apartado estudiaremos los siguientes aspectos: 
1. La presencia y la ausencia. 
2. La luz y la ausencia. 
3. Las ausencias horizontales y verticales. 
4. La puerta y la ventana. 
La presencia y la ausencia 
El Monasterio de San Lorenzo de El Escorial es presencia. Presencia en el 
paisaje, presencia en su materia, presencia en su idea. El Escorial es un 
paradigma estereotómico, es el canto a la presencia. 
La piedra, colocada y expuesta al sol, al paisaje, sobre el podium, es hermé-
tica y continua. La gran piedra es esencial a la idea de arquitectura. Su exis-
tencia anterior, como el sol, es condición para que pueda producirse la 
arquitectura13 • Lo que hará la arquitectura es sublimar la materia pétrea 
mediante la idea y viceversa. ¿Qué es la piedra cúbica sino una expresión 
que conjuga materia e idea? 
Podemos, pues, considerar que la gran piedra estaba ahí, como una roca, y 
desde su presencia casi geológica se entendió su substancia y sus propie-
dades, y de ahí nació la idea de arquitectura que sublimó la materia. Las 
palabras de Heidegger, cuando habla del Templo Griego, son también ade-
cuadas para este sillar presente en elpaisaje que es El Monasterio de San 
Lorenzo de El Escorial. 
Ante la presencia total y hermética, la idea de arquitectura ha de ser la 
ausencia. Así, la existencia es anterior, esta ahí como una condición más. 
La presencia es el entendimiento presente. La ausencia será la idea de 
arquitectura futura (dibujo 44). 
LA 1 !>E'A DE ARA111 IFCTIJYl.A. 
~El muro• Jesús Mª Aparicio Guisado 
045 
046 
047 
Por tanto, la presencia de El Escorial nace de la existencia previa del parale-
lepípedo de piedra en el valle. De esta presencia de la materia y de sus pro-
piedades nace la idea. Aquí comienza la creación del espacio por la sustrac-
ción de la materia, por la ausencia de lo que ya existía, de lo que ya estaba 
construido. Todo lo contrario a la ausencia como algo nunca construido. 
La luz y la ausencia 
La piedra expuesta al sol, al paisaje, sobre el podio, es hermética, continua, 
y por tanto oscura, negra. Cuando se le sustrae materia aparecen la luz y el 
paisaje y con ellos el espacio. 
Así, cuando se corta la piedra en el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, 
se hacen presentes la luz y el paisaje (el valle, el jardín, el rectángulo de cielo 
azul). Al fisurarse el hermetismo de la materia se hace ineludible la presencia 
de lo exterior, al cuál la piedra ha sido expuesta, ha sido ofrecida. 
El Monasterio de San Lorenzo de El Escorial no utiliza para lograr el espacio 
la idea de claroscuro sino la de oscuro claro. Mientras la primera idea pone 
trabas tectónicas, como en el peristilo de un templo griego, a la luz y al paisa-
je, la segunda niega el exterior con materia estereotómica para a continuación 
reafirmarlo mediante la sustracción de ésta. La primera parte del blanco, de 
la luz, y la segunda, del negro de la sombra. En el oscuroclaro del monasterio 
sigue valorándose el muro, la materia; la luz y el paisaje se hacen presentes 
en el espacio como materia muraria. En contraposición, en el templo griego, 
con su claroscuro se valora la luz y el paisaje, y las columnas construidas se 
hacen naturaleza, paisaje y luz. Gracias al templo, lo que sólo era un espacio 
natural se transforma en un espacio arquitectónico (dibujo 45). 
~ ~ 
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En el monasterio, cada ausencia de materia, ya sea un patio, una ventana o 
una puerta, lleva implícita una presencia de la luz y del paisaje. De esta 
presencia nace el verdadero entendimiento de la materia. En el monasterio, 
la luz y la ausencia están biunívocamente unidas. Es un claro ejemplo este-
reotómico. La luz se enmarca, como el paisaje, en la materia. La vía de la 
luz es la ausencia de materia. Un prisma estereotómico tensa la luz exterior 
mucho más que un orden tectónico (dibujo 46). Así, ante tal tensión, en una 
ausencia de materia, la luz penetra por esa vía como el agua por un roto en 
el casco de una nave. Sin luz no existe materia para la Arquitectura. 
Las ausencias horizontales y verticales 
En la gran piedra las primeras sustracciones son las verticales: los patios, 
la gran nave central y las estancias: De esta manera, se establecen los 
muros y, en su espesor, se practican las sustracciones horizontales: las 
puertas y las ventanas (figura 2, dibujo 47). 
Ya habíamos visto que cualquier ausencia, sea horizontal o vertical, lleva 
implícita la presencia de la luz y el paisaje. Ahora estableceremos las dife-
rencias entre la ausencia horizontal y la vertical. La sustracción vertical lleva 
a una ausencia que crea el espacio de arquitectura con la luz y con el cielo. 
La sustracción horizontal cualifica y conecta los espacios entre sí, con la luz 
y con el paisaje, a través de las puertas y de las ventanas (dibujo 48). 
La sustracción vertical es anterior a la horizontal, pues es la que crea los 
muros verticales, que pueden ser taladrados horizontalmente. Así, con la 
sustracción vertical se ausenta la materia, y con la sustracción horizontal 
se la perfora (el muro). Entonces, mientras con la ausencia de materia el 
espacio se crea como volumen, con la perforación de materia en un plano 
de idea estereotómica, se crea un espacio donde se mantiene el muro y la 
tensión espacial. 
La ausencia de materia puede crear tres tipos de espacio dependiendo del 
plano que se ausente: · 
1. Ausencia horizontal. Establece un orden tectónico en continuidad espa-
cial con la naturaleza (dibujo 49). 
2. Ausencia horizontal y vertical. Establece un orden tectónico en continui-
dad espacial con la naturaleza (dibujo 50). 
3. Ausencia vertical. Establece un orden estereotómico con un plano de 
naturaleza abstracta (dibujo 51 ). 
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Como ya vimos en la cubierta del Patio de los Reyes, al ser vertical la 
ausencia de materia, el espacio se abre a la bóveda celeste. Ésta, en un 
diferencial, se transforma en plana, con lo que el orden tectónico de la 
naturaleza pasa a tener el carácter estereotómico y artificial del plano. La 
perforación de materia en el monasterio es horizontal y establece un orden 
estereotómico en discontinuidad espacial con la naturaleza, creando un 
paisaje plano en el muro (dibujo 52). 
Las sustracciones en El Monasterio de San Lorenzo de El Escorial pertene-
cen tanto al último de los tres tipos de ausencia de materia como a la per-
foración de la misma. Esto acentúa su idea estereotómica: la idea de conti-
nuum de materia. Desde el espacio creado con una ausencia vertical, 
donde el plano superior es un diferencial de cielo, sólo se ven éste y los ele-
mentos que conforman el propio espacio, en el que se incluye la propia 
arquitectura, como sucede con la Basílica en el Patio de los Reyes. La con-
tinuidad material y la discontinuidad espacial acentúan el hermetismo de la 
gran piedra con el exterior. 
El monasterio, en sus ausencias verticales, incorpora el cielo a la propia 
arquitectura, excluyendo cualquier otro contacto con el paisaje. En sus per-
foraciones horizontales, sin embargo, incorpora el paisaje y lo enmarca en 
el muro. Todos los planos, incorporados a la piedra mediante la ausencia y 
la perforación, son también planos de luz que crean el espacio. 
1. 
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La puerta y la ventana 
Estas son las dos formas de ausencia horizontales en el muro. El monasterio, 
en su hermetismo, no tiene puertas en continuidad espacial con el exterior. 
Aún la principal, que nos lleva dentro y fuera de la gran piedra, no une el 
exterior y el interior entendidos como algo diverso. La puerta principal es el 
paso de la losa de piedra de la Lonja a la gran piedra en el espacio del Patio 
de los Reyes; piedra, siempre piedra. Las puertas interiores unen espacios 
sustraídos a la piedra. De esta manera, las puertas en el monasterio partici-
pan del continuum de la materia, uniendo ausencias de la misma y acentuan-
do el hermetismo del prisma de piedra hacia el paisaje. Las puertas no incor-
poran el paisaje; incorporan la propia arquitectura, la propia materia. 
Como ejemplo claro de esto, están las escaleras de bajada a las huertas 
(plano 5), que no horadan el podium horizontalmente, lo que supondría una 
continuidad espacial.con la naturaleza y un orden tectónico, sino que lo hacen 
verticalmente siguiendo un orden estereotómico. Estas escaleras, que son las 
puertas que unen el podio de piedra con las huertas y el paisaje, se sustraen 
verticalmen_te al prisma, de tal forma que se establece una discontinuidad 
espacial con la naturaleza y se acentúa así la fuerza de la materia. La puerta, 
que se entiende como paso horizontal, se transforma en vertical mediante una 
escalera sustraída a la materia. Así es como se conecta físicamente la arqui-
tectura y el paisaje en el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. 
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Si el podio se horadara horizontal y verticalmente se establecería una con-
tinuidad espacial con la naturaleza, de orden tectónico. Los dos planos 
horizontales que forman el podio y la naturaleza se conectarían en el plano 
vertical (dibujo 53). En este caso se identificarían los recorridos físico y 
visual. La unión espacial entre el podium y la naturaleza sería de orden tec-
tónico y el recorrido físico se haría al aire libre, visible (dibujo 54). 
Sin embargo, cuando el podio se horada sólo verticalmente se establece 
una discontinuidad espacial con la naturaleza, de orden estereotómico 
(dibujo 55). Los dos planos horizontales que forman el podio y la naturaleza 
se separan con un plano vertical (dibujo 56). En este caso existe un divor-
cio entre el recorrido visual y el recorrido físico. La separación espacial 
entre el podio y la naturaleza es de orden estereotómico, y el recorrido físi-
co se lleva a cabo oculto a través de la materia (dibujo 57). 
Podemos concluir diciendo que las puertas de El Monasterio de San 
Lorenzo de El Escorial no son de comunicación con el exterior, sino puertas 
en la materia muraria que comunican los espacios creados por la ausencia 
de aquélla. Por ello, las puertas se sitúan dentro del hermetismo de la pie-
dra (dibujo 58). Cuando la puerta se comunica con el paisaje exterior, lo 
hace horadando el suelo. La puerta deja de estar en un muro vertical que se 
traspasa horizontalmente, para estar en un muro horizontal-podio que se 
traspasa verticalmente (dibujo 59). 
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La ventana en El Escorial une visualmente la arquitectura y el paisaje, mante-
niendo la distancia física entre ambos. La ventana en el muro estereotómico 
incorpora al muro de piedra un plano de luz y naturaleza (dibujo 52). Esta 
relación con la naturaleza es de carácter estático. Pese a ello, el plano de luz 
y naturaleza -ventana- introduce en la perforación un lento cambio cíclico en 
el espacio de arquitectura. Las ventanas de este mundo hermético que es la 
gran piedra son la única comunicación con la naturaleza exterior (figura 6). 
La idea de contenedor que supone el volumen de piedra, con sus ejes y sus 
patios, mantiene, como ya hemos visto, un carácter estático. Sin embargo, 
las ventanas, hacia el exterior, introducen en el Monasterio un componente 
dinámico debido c. la orientación solar que quiere buscar el prisma de pie-
dra. Con esta idea, las caras con orientación sur duplican sus perforacio-
nes de ventanas buscando el sol. Esta idea de orientación solar también 
afecta a la disposición del podio14 • El interior, no obstante, se mantiene 
inmutable al sol, hermético (dibujo 60). 
Vivienda en Salamanca. La ventana introduce un lento cambio de luz y naturaleza en el espacio. 
Foto de Hisao Suzuki 
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Las relaciones entre muros en el 
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial 
Dentro de este epígrafe vamos a estudiar los siguientes aspectos: 
1. La jerarquía, el orden y la proporción en los muros del Monasterio. 
2. La geometría y la intersección de muros: el anudar y el tejer. 
3. La sustracción estereotómica y la adidón tectónica en los patios del 
monasterio: el nuevo paraíso interior. 
La jerarquía, el orden y la proporción en los muros del monasterio 
La jerarquía en los muros 
En el orden jerárquico lo primero es la existencia de la gran piedra. De ella y 
con ella va a nacer la arquitectura y la idea de arquitectura. Este volumen 
paralelepipédico de piedra va a imponer los primeros condicionantes a la 
idea de arquitectura: 
1. Su asentamiento en el territorio será en horizontal y ajeno a la propia 
piedra, pues no es algo que nace del terreno, sino que se coloca en él 
(plano 1, dibujo 62). 
2. El volumen de la piedra se mantendrá intacto en sus planos de corte y en 
sus aristas (dibujo 63). 
3. La materia de la piedra nos habla de la idea estereotómica de corte, sus-
tracción, ausencia, perforación, continuidad y gravedad de la propia 
materia pétrea (figura 1, dibujo 64). 
Lo segundo en importancia jerárquica es el asentamiento de la plataforma-
podio en el territorio que servirá de base a la gran piedra. Este basamento 
también participa de la inmovilidad estereotómica de la piedra (dibujo 65). 
En tercer lugar en este orden jerárquico, está la operación de sustracción 
de la piedra, que ha de mantener la idea hermética y pesante de la misma, 
respetando sus planos de corte y sus aristas. Con la sustracción se crea el 
espacio (dibujo 66). 
En cuarto lugar, están las adiciones de carácter tectónico que unifican o 
rompen la simetría. Por ejemplo, los pórticos del patio de los Evangelistas 
unifican y el Templete rompe, tensiona. 
En quinto lugar, están las perforaciones de los muros que han de respetar 
la gravedad y la continuidad de la materia pétrea. Por un lado, están las 
perforaciones en las caras exteriores del prisma, que tienen un orden y una 
proporción uniforme, manteniendo así intacta la idea de gran piedra cúbica. 
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Por otra parte, están las ventanas y puertas practicadas en las crujías, crea-
das en el interior de la gran piedra con la sustracción de materia. Éstas ya 
no son siempre constantes ni ordenadas, creando esviajes y ejes oblicuos. 
Los órdenes ·superiores de la jerarquía (primero, segundo y tercero) hacen 
que este desorden quede inmerso en un orden superior (plano 2, dibujo 67). 
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El orden en los muros 
Como hemos visto, El Monasterio de San Lorenzo de El Escorial establece 
en su idea de arquitectura una jerarquía que va de lo universal a lo particu-
lar, del todo a las partes, de lo general al detalle, de lo que es uno a lo que 
es diverso. Ésta es la jerarquía de lo estereotómico por antonomasia. 
La jerarquía de lo tectónico nace del orden de los muros, que van del máxi-
mo espesor de la piedra como un todo, al mínimo espesor del añadido tec-
tónico. Este orden también establece la máxima tensión y uniformidad en el 
muro exterior, y permite la disgregación y diversificación en el interior 
(plano 2, dibujo 68). 
La idea estereotómica de espacio conecta con la materialización de la idea, 
que tiene carácter universal; por contra, la idea tectónica de espacio tiene 
que ver más con la idealización de la materia, de carácter más particular. 
Podemos decir que el orden de los muros en El Escorial se establece entre 
la máxima materialidad de los muros exteriores y la dematerialización del 
muro en el interior15 • Existe orden en lo general y desorden en lo particular. 
Los elementos polarizadores del orden son los muros exteriores y el eje 
central (dibujo 69). 
Muros como los de la Basílica y los patios serían impensables en el exte-
rior. Esto es debido a la clara jerarquía que establece la idea de arquitectu-
ra. Es la jerarquía de lo hermético, de lo estereotómico. 
La proporción en los muros y en los espacios 
La idea de arquitectura respeta la gravedad y, por tanto, guarda la debida 
proporción entre el espesor de sus muros y la dimensión de los espacios 
cubiertos. En el Monasterio, entendido como elemento unitario, se estable-
ce una doble proporción: 
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1. La proporción de lo público. Consideramos como elementos públicos 
aquellos pertenecientes al espacio del eje principal, donde se sustrae la 
gran nave. La mayor proporción, tanto de espesores de muros como de 
dimensión de espacios, con el todo de El Escorial se produce en los espa-
cios públicos encadenados en el eje central (dibujo 70). La Basílica es el 
espacio de mayor dimensión y donde los muros son más gruesos. Estos 
muros se horadan. En el espacio del Patio de los Reyes hay una mayor 
presencia interior de los muros. Estos muros se cortan. Este espacio se 
tensiona con la presencia frontal y enfrentada de los muros horadados de 
la Basílica y de la Puerta. 
2. La proporción de lo privado. El muro es de sección constante y supedita 
su orden al de la piedra. No existen in crescendos murarios y espaciales, 
sino uniformidad. Los espacios privados se ponen al servicio de los 
espacios únicos que se colocan en el eje. Aquellos espacios, contenidos 
y múltiples, están ordenados a la jerarquía superior del eje. Es un a modo 
de trama urbana del monasterio; es la materia uniforme, en sección de 
muros y en dimensión, necesaria para crear lo único: el eje central y la 
gran piedra (dibujo 71 ). 
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La geometría y la intersección de muros: el anudar y el tejer 
La idea estereotómica de continuum que esta presente en el monasterio 
pertenece a la idea de tejido. Un tejido hilvanado con muros y lleno de cru-
jías. Es el tejido pétreo. 
La geometría, por su lado, ha cortado la materia, ha cortado la piedra, crean-
do de esta forma un orden y una proporci.ón bajo el orden jerárquico. Así se 
han creado esquinas e intersecciones de espacios y de muros. Es en estos 
puntos donde se reafirma la materia y se cortan los planos de la piedra. Si 
los planos de corte son planos límite, su intersección es la línea límite: la 
esquina (dibujo 72). 
Por tanto, El Escorial es un tejido de piedra en el que se introduce el corte 
geométrico creando esquinas. Estas esquinas se reafirman verticalmente y 
se acentúan según su importancia, número de orientaciones y su contacto, 
o no, con el exterior. De esta manera, en la intersección de las crujías nacen 
las torres como nudos espaciales que afirman verticalmente la materia. 
En un tejido continuo de piedra se establece un orden de nudos verticales 
tectónicos que dejan paso a la continuidad horizontal de los planos de pie-
dra estereotómicos (dibujo 73). 
Tenemos distintos tipos de nudos espaciales dentro del monasterio: 
El nudo diverso interior y exterior 
Este nudo modula y marca la continuidad horizontal. Se puede entender 
tanto como nudo individual como parte del plano continuo (dibujo 74). 
Estas torres son las únicas que ponen físicamente en contacto el interior 
con el exterior, sirviendo de nudos que atan espacios diversos en la unidad 
muraria. Estos nudos tensionan las esquinas ( dibujo 81 ). 
Otras divisiones interiores del espacio se muestran al exterior, pero ya no 
de una forma volumétrica, sino modelando con unas pilastras verticales la 
fachada (dibujo 75). Es la única muestra del orden interior al exterior que, 
al no tener presencia volumétrica, permite a la fachada mantener la conti-
nuidad y el hermetismo de la gran piedra. 
El nudo interior de muros y espacios equivalentes 
Este nudo es equivalente y las fuerzas se anulan en él: la torre es estática 
(dibujp 76). El nudo, al estar en el interior del volumen, no tensiona el corte 
ext~ior de la gran piedra, manteniéndose la continuidad y el hermetismo 
del prismá(dibujo 77). La torre interior sirve de nudo-sintaxis entre espa-
cios y muros equivalentes (dibujo 81 ). 
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El nudo interior de muros y de espacios diversos 
Es un núcleo interior no equivalente que unifica lo diverso; es un elemento sin-
táctico necesario para anudar la diversidad de muros y de espacios (dibujo 78). 
De este nudo sintáctico, entre lo cortado u horadado y lo añadido tectóni-
co, nace una torre con presencia propia que se ve desde el exterior, como 
las torres de la Basílica. Este nudo ti.ene tensiones múltiples (dibujo 81). 
El nudo interior de muros equivalentes y espacios diversos 
Un ejemplo de este tipo de nudo es la caja de la escalera imperial del 
monasterio. La equivalencia muraria y la diversidad de espacios que ata 
hacen que este nudo se tensione hacia el Patio de los Evangelistas, que es 
donde desemboca la escalera y donde tiene ésta mayor presencia (dibujo 79). 
Estos nudos en la materia pétrea se conforman coherentemente con su 
situación respecto a los muros que construyen las crujías y respecto a las 
ausencias de los patios, que construyen el espacio. 
Cabría distinguir en estos nudos dos partes superpuestas: 
Una es la que está entramada, tejida con la gran piedra y otra, aquélla con 
presencia-propia que nace y sobresale del prisma. Así pues, una parte del 
nudo queda oculto en la materia de piedra y otra parte tiene presencia pro-
pia (dibujo 81 ). Por esto, el tejido de piedra se mantiene intacto, por la 
subordinación del nudo al propio tejido (dibujo 80). 
La doble lectura de la torre: el nudo y el tejido 
Como hemos visto, el muro dentro de la gran piedra expresa en sí mismo 
las tensiones y relaciones espaciales a las que se somete, mientras que 
fuera de ella tiene el valor unitario, con presencia propia, que la torre 
adquiere una vez liberada del tejido de piedra. 
El nudo dentro del prisma pétreo conjuga uniones de geometrías, muros y 
espacios que confluyen en él. Es el tejido hilvanado con muros, crujías y 
espacios. 
El nudo dentro del prisma es una resultante de fuerzas que confluyen en él. 
Cuando esos nudos-torres emergen del prisma ya no se ven sometidos a 
dichas fuerzas, y se transforman en unidades independientes y libres. 
Así pues, dentro de la gran piedra prevalece el tejido frente al nudo, ya q~~ 
éste no tiene aquí presencia propia sino que se somete a la geometría, a lós 
muros y a los espacios del prisma pétreo. En definitiva, se somete a la idea 
jerárquica de continuum de piedra estereotómico, intacto en sus planos de 
corte y en sus aristas. 
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La sustracción estereotómica y la adición tectónica en los patios 
del monasterio: el nuevo paraíso interior 
El claustro valora el paisaje y el patio lo niega, poniendo el énfasis en la 
idea de materia muraria. Esta afirmación la comprobaremos mejor si la 
ejemplificamos. Consideremos el Patio de los Reyes y el Patio de los 
Evangelistas como patio y claustro respectivamente. 
Ambos espacios parten de la sustracción de la materia. El espacio así crea-
do valora el plano, el corte de la piedra, e incorpora como plano de cubrición 
un rectángulo de cielo iluminado de azul. Estamos en unos espacios puros, 
de planos de materia y continuidad de aristas (dibujo 82). 
Debido a la sustracción practicada a la gran piedra tenemos seis planos de 
materia. Cuatro de estos planos pertenecen a la piedra: son los planos latera-
les. Los otros dos planos, el del suelo y el cenital no han sido cortados, sino 
que aparecen cuando se sustrae la materia (dibujo 83). Por esto, el espacio así 
sustraído a la materia tiene un valor vertical. Además, busca la centralidad. 
Este valor vertical del espacio nace de la oposición entre el plano del suelo 
y el del cielo, y se acentúa al estar rodeado el espacio por el contínuum de 
los cuatro planos verticales cortados a la gran piedra. 
El podio aparece encerrado frente al cielo; es la piedra que nace de la tierra 
frente a la atmósfera que nace de la luz; el gris que nace al iluminarse la 
materia pétrea frente al azul que nace al iluminarse la materia atmosférica; el 
sólido frente al gas; lo opaco y lo transparente. El cuarzo, feldespato y mica 
son iluminados; el nitrógeno, oxígeno y ozono son traspasados por la luz. 
Esta emoción vertical del espacio sustraído a la materia se ve con claridad 
en el Patio de los Reyes y en el Patio de los Evangelistas se intuye. 
También se pretende lograr la centralidad en estos espacios. En el espacio 
del Patio de los Reyes, el suelo-podium da la centralidad con su despiece. 
En el espacio del Patio de los Evangelistas, la centralidad la dan los ejes y 
la colocación del templete en el centro (plano 2, dibujo 84). 
Resumiendo: la sustracción estereotómica en El Escorial acentúa la verti-
calidad y la centralidad del espacio que crea. 
La adición tectónica, sin embargo, se da sólo en el Patio de los 
Evangelistas. Se crea de esta manera un claustro dentro del Patio que va a 
matizar y a modificar la idea espacial estereotómica del mismo. Si antes 
teníamos una centralidad direccional axial que está en relación con lo este-
reotómico, ahora se va a crear cierta adireccionalidad en el centro. Además 
se crea el jardín (dibujo 85). 
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Podemos decir que la adición tectónica del pórtico en el Patio de los 
Evangelistas lleva a valorar el paisaje interior del propio patio en el que se 
ubican elementos tectónicos como el agua, la naturaleza y la adireccionali-
dad de la cúpula. No obstante, siempre se respeta el orden estereotómico. 
La axialidad, la centralidad y la verticalidad no son cambiadas. El Patio de 
los Evangelistas es el nuevo paraíso de El Escorial. Un nuevo paraíso inte-
rior donde los elementos tectónicos de la cúpula, el agua y la naturaleza 
mantienen el orden estereotómico de la axialidad, la verticalidad, y lacen-
tralidad. Cuadros tectónicos en marcos estereotómicos (dibujo 86). La 
naturaleza biológica del Patio de los Evangelistas no es para ser pisada, 
sino para ser vista. Esta es una característica del jardín renacentista: un 
jardín de orden visual estereotómico que materializa la idea tectónica 16• 
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1. Fabrizio di Castello fue un dibujante informador de la reina de Inglaterra, enviado por esta para 
documentarse sobre la gran obra de Arquitectura que el Rey de España estaba construyendo en los 
alrededores de Madrid. 
2. En este sentido El Monasterio de San Lorenzo de El Escorial es opuesto a La Alhambra. Mientras 
que aquél tiene un orden estereotómico, ésta tiene un orden tectónico (dibujo 8). Podríamos pensar 
que las trazas de los espacios de Mies Van der Rohe .están próximas a El Monasterio de San Lorenzo 
de El Escorial y las de Frank Lloyd Wright cercanas a las de La Alhambra. 
3. Kubler, George. Building The Escorial. Ed. Princeton University Press, Princeton. N. J. 1982. 
4. Esta solución aparece en el proyecto atribuido a Juan Bautista de Toledo para la puerta principal 
(según Ruiz de Arcante, Juan de Herrera, pp. 17, 32). 
5. Así denominó José Ortega y Gasset al Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. 
6. La diferencia entre cortar y horadar estriba en que mientras la primera forma de sustracción se reali-
za desde el exterior de la materia mediante unos planos de carácter inteligible, ajenos y por tanto 
superiores jerárquicamente al material que cortan, la segunda manera de sustracción se realiza 
desde el conocimiento interior de la materia, excavando, poniendo en valor el material y siguiendo un 
orden sensible. 
7. Esto no lo quería entender Le Corbusier cuando no consideraba el Gótico arquitectura. Quizá, por-
que no son volúmenes bajo la luz, sino volúmenes en la luz. 
8. El doble sentido de percepción de una misma dirección, también lo utiliza Velázquez en Las Meninas 
con el reflejo de Felipe IV y su esposa en el espejo final de una estancia. Son ellos a quienes retrata el 
cuadro que Velázquez pinta en Las Meninas. Esta disposición de los elementos que configuran el cua-
dro más allá y más acá del espectador, junto con la luz, colaboran a la creación de un espacio donde se 
superponen distintos límites que "salen" del plano del cuadro, dándole un sentido arquitectónico. 
9. La misma idea se construye cuatro siglos después en la Casa Farnsworth. A pesar de todo la arqui-
tectura sin gravedad se puede pintar pero no se puede construir. 
10. Se puede comparar esta ascensión en el podium con la ascensión en el templo griego hasta el ara y 
la estatua encerrados en el paisaje. 
11. El espacio del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial se desarrolla entre la teología aprendida a 
través de la creación (naturaleza) y la aprendida a través de la revelación (misterios). Sobre estos 
temas ver The Earth, the Temple and the Gods de Vincent Scully. 
12. Este eje se denomina La sección "C" en los planos que publica Ruiz de Arcaute. 
13. Del Diccionario Filosófico: Existencia significa lo que está ahí. Según Aristóteles, la existencia se 
entiende como substancia. La existencia es la substancia primera en tanto que es aquello de que puede 
decirse algo y en "donde" residen las propiedades. 
14. La orientación del prisma de piedra (muro) se puede comparar con la orientación en el muro del 
Pescile en Villa Adriana que da lugar a un ámbito al aire libre para el verano y otro para el invierno 
(dibujo 61). 
15. En contraposición con el espacio de Villa Rotonda que es extrovertido, el espacio del Monasterio de 
El Escorial es introvertido, con una dematerialización del muro desde fuera hacia dentro. 
16. Si comparamos el espacio central de Villa Rotonda con el Patio de los Evangelistas de El Monasterio 
de San Lorenzo (dibujo 87) vemos, por una parte, que la Rotonda tiene un orden tectónico debido a 
que el espacio es adireccional, infinito, orgánico y continuo. Este espacio lo conforman elementos 
tectónicos discontinuos como son la cúpula, la naturaleza y las columnas. Por otra parte, el Patio de 
los Evangelistas tiene un orden estereotómico gracias a que el espacio es direccional, finito, geomé-
trico y discontinuo. Este espacio lo establecen elementos estereotómicos continuos como son los 
planos, la piedra, la materia inorgánica, los muros y los pilares continuos. 
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El concepto tectónico en Semper y Botticher 
Semper, cuando escribe sobre los atributos de la belleza formal en Der 
Stil in den technischen und teKtonischen Künsten oder Praktische 
Aesthetik, define lo tectónico como un arte que toma a la naturaleza como 
modelo, no los fenómenos concretos de la naturaleza, sino la uniformidad y 
las reglas con las cuales existe y crea. Debido a estas cualidades, todo lo que 
existe en la naturaleza nos parece la quintaesencia de la perfección y de la 
razón. La esfera de lo tectónico es el mundo de los fenómenos; lo que crea 
existe en el espacio y se manifiesta a través de la forma y el color1• 
En esta definición, Semper mantiene que el hombre intenta hacer eviden-
te la ley de la naturaleza en el objeto que adorna. De esta manera se 
alcanza lo tectónico, o sea, hacer evidente a la vez el orden cósmico y el 
adorno. 
En Die Tektonic, Botticher define lo tectónico como cualquier actividad que 
tenga que ver con construir y amueblar. No obstante, diferencia el trabajo 
de la naturaleza y el concepto tectónico. La naturaleza crea vida a partir 
del embrión, pero la obra humana crea formas de materia muerta. Este 
proceso, que es tectónico, de ninguna manera puede asemejarse al del 
desarrollo natural, haciéndose evidente, por tanto, su carácter artificial. 
En Die Tektonic, Botticher, hablando del Templo Griego, mantiene que el 
concepto -tectónico- de cada parte se puede entender como realizado con 
dos elementos: la forma del núcleo y la forma artística. En cada parte, la 
forma del núcleo es la estructura funcional mecánica y estáticamente nece-
saria; la forma artística, por otro lado, es sólo una caracterización por la 
cual la función mecánica-estática se manifiesta2• Podemos ver en las ante-
riores consideraciones el concepto tectónico de Botticher: añadir, 
mediante la forma artística, la expresión y la caracterización de la forma 
del núcleo. 
Semper parece no estar muy de acuerdo sobre esto cuando comenta: el 
autor (Botticher) separa la forma del núcleo, de la forma artística en los deta-
lles, ¿por qué no lo hace también con respecto al templo como un todo?3• 
Parece claro que las diferencias entre los puntos de vista de Semper y 
Botticher responden a las diferencias entre una formación arquitectónica 
y una formación arqueológica. Mientras que Semper entiende la arquitec-
tura como un todo, Botticher se está ocupando sólo de los detalles, de 
las partes. 
De nuevo Semper vuelve a diferir de Botticher cuando aquél sostiene que 
en el trabajo de arquitectura, las partes materiales de una construcción 
pueden ser explicadas por su significado tradicional e histórico, y no sólo 
por su significado simbólico. 
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Parecen estar de acuerdo en dividir la arquitectura en forma del núcleo y 
forma artística pero, sin embargo, mientras que para Botticher la forma 
del núcleo era concebida, para Semper no era concebida sino que nace de 
la necesidad 4• 
Resumiendo, para Semper la arquitectura no es sólo simbolismo; es tam-
bién historia y tradición; la forma del núcleo nace de la necesidad, y no es 
concebida; y los símbolos decorativos no son algo añadido desde fuera, 
aunque en realidad no tengan una función estática o mecánica. 
Semper deja claro su punto de vista tectónico, distinto del de Botticher, 
cuando describe a los Griegos como el único pueblo que alcanzó dar a sus 
estructuras arquitectónicas y a sus productos tectónicos una vida orgánica por 
así decirlo ... los templos y muebles Griegos no son construidos y hábilmente 
unidos, ellos han crecido; no son estructuras adornadas por el hecho de tener 
formas florales y animales unidas a ellas; sus formas son como aquéllas de las 
llamadas fuerzas orgánicas cuando luchan contra la masa y el pesa5. 
Semper, los Cuatro Elementos de Arquitectura, y la Cabaña Caribeña 
Para Semper, los Cuatro Elementos de Arquitectura son: el hogar, la cubier-
ta, la bancadaª y la valla1• El hogar es el centro de estos elementos, el centro 
espiritual del todo, el germen de todas las instituciones sociales, el primer 
signo de reunión. Las formas de las moradas primitivas eran cabañas, senci-
llamente cubiertas, que se levantaban directamente sobre el terreno. 
Después vino el muro protector y, con él, la casa. Así pues, podemos distin-
guir entre dos formas, básicamente diferentes, en el nacimiento de las mora-
das humanas. Primero, la casa-patio, con sus muros perimetrales; y segun-
do, la cabaña, con su cubierta como elemento predominante. La casa-patio, 
entendida a través de sus muros periféricos, tiene un sentido horizontal 
(planta); sin embargo, la cabaña, entendida como cubierta sostenida, tiene 
un sentido vertical (alzado y sección}. 
La cabaña primitiva, con su hogar, se convierte en el primer templo de sentido 
vertical con su cella, el primer lugar sagrado, y la primera morada. Después 
fueron necesarios cerramientos, vallas y muros para proteger el hogar, 
naciendo así la casa de sentido horizontal como evolución de la cabaña. 
Semper encontró un ejemplo claro para su teoría de los Cuatro Elementos 
de Arquitectura en la Exposición Universal de 1851, en un cuadro de una 
cabaña India en Trinidad (alzado y planta) (figura 1} con los cuatro elemen-
tos claramente identificables. En esta Cabaña Caribeña todos los elemen-
tos de la arquitectura antigua aparecen en su forma más original y sin adulte-
rar: el hogar como centro, la bancada rodeada por un armazón de palos como 
terraza, la cubierta, soportada por columnas, y esteras como cerramiento del 
espacio o mura8. 
La Casa Farnsworth 169 
F1 
Esta Cabaña Caribeña moderna era un buen ejemplo de eslabón de la cons-
trucción doméstica primitiva, y confirmaba los escritos de Vitruvio sobre la 
derivación del Templo Griego de una estructura de madera. 
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La posición de Semper sobre lo Tectónico y lo Estereotómico 
La palabra Estereotomía significa el arte o técnica de cortar sólidos. Lo 
estereotómico está conectado con la piedra, con la tierra. Este tipo de 
construcción tiene un desarrollo tridimensional que al final hace que el edi-
ficio, o el elemento en cuestión, aparezca como un continuum de materia 
(dibujo 1 ). De esta forma podemos entender a Semper cuando sostiene el 
mundo de dominación expresado en la piedra9: la monumentalidad. Así pues, 
vemos una clara relación entre lo estereotómico y la monumentalidad. 
Pero, ¿cuál es la diferencia con lo tectónico?. La palabra Tectónico en ale-
mán es Wand, que tiene su etimología en Gewand, que significa vestir. De 
esta manera lo tectónico está conectado con la ropa, con el cubrirse, y, por 
tanto, también con el esqueleto, la estructura (dibujo 2). Este tipo de cons-
trucción se lleva a cabo de una manera bidimensional, y el edificio se nos 
muestra como un discontinuum de materia en el espacio. En este caso el 
edificio crea juntas, que son el resultado de la unión de las formas que lo 
visten. Lo tectónico tiene relación con el trabajo textil, ya que el edificio es 
un vestirse de ropas. Lo tectónico tiene que ver con la idea de morar. 
Hay dos teorías sobre los orígenes de lo estereotómico y lo tectónico. Una 
mantiene que la construcción estereotómica (piedra) es una evolución his-
tórica de la construcción en madera, y la otra afirma que la construcción en 
piedra tiene un nacimiento propio. Es interesante señalar la opinión de 
Semper sobre si fue o no un arquetipo de cabaña de madera el modelo 
·directo del templo de piedra griego. Él declara que la cabaña fue sólo 
importante para la composición general ... pero irrelevante para la modelación 
detallada de la forma artística1º. Ésta es una diferencia concluyente entre lo 
estereotómico y lo tectónico: el detalle. El primero es interno, no aparente; 
el segundo es externo, aparente. Éste es el medio para alcanzar el conti-
nuum y el discontinuum. 
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Semper y Botticher y el trabajo textil: la alfombra 
Semper consideraba los oficios como el origen de la arquitectura. Entre 
ellos estaba el trabajo textil. Pensaba que éste tiene un papel importante 
en la arquitectura. La influencia de la alfombra en la arquitectura, que ini-
cialmente se debió a su capacidad funcional como muro protector, se 
transforma más adelante en capacidad para hacer evolucionar las formas 
de arquitectura. Afirma: el muro-alfombra juega un papel importante en la 
historia del arte11 • 
Esto lo apoya Botticher, quien sostiene que las alfombras tejidas servían, 
en todos los tiempos y en todas las épocas, como superficies capaces de 
crear espacio, ya sea como techo, cerramiento o suelo 12• 
Historia y Naturaleza en una Estructura Tectónica 
La teoría de Botticher mantiene que la estructura tectónica se consigue al 
añadir naturaleza muerta, símbolo de la forma artística, a la forma del 
núcleo. Esta tesis reconoce tan sólo un parecido natural, simbólico, pero 
no que la naturaleza esté expresando su propio proceso. 
Sin embargo, la tesis de Semper mantiene que la estructura tectónica es 
algo que surge de la necesidad. En la estructura tectónica se combinan his-
toria y naturaleza. Historia, porque la arquitectura usa una gramática de 
formas que pertenecen al pasado, y los tipos, para las nuevas creaciones, 
son tan sólo tomados prestados de esta gramática. De esta forma la arqui-
tectura permanece legible para todo el mundo. Naturaleza, porque, con su 
uniformidad y reglas, es el ~odelo en el proceso de creación 13 • 
En este sentido, para Semper, historia y .naturaleza hacen que la estructura 
tectónica resulte un todo en vez de un añadido. Así, las estructuras arqui-
tectónicas crecen con vida orgánica. 
Bajo este punto de vista, es interesante considerar las palabras de Adolf 
Loos cuando dice que colocar una placa de mármol sobre una pared es 
como llenarla de naturaleza permanente14• Historia y Naturaleza son un 
todo en las palabras de Loos. 
Para resumir, podemos decir que Botticher piensa que lo tectónico usa la 
naturaleza como copia, debido a lo cual es imposible alcanzar la unidad y la 
perfección de lo vivo con materia muerta; tiene que ser algo añadido. Para 
Semper, sin embargo, las estructuras tectónicas interpretan la forma de crear 
de la naturaleza y hacen un todo de la forma artística y la forma del núcleo. 
Ejemplo: Un ave muerta puede ser utilizada por un taxidermista o por un 
pintor. Ambos están usando el ave, pero el taxidermista realmente está 
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usando tan sólo la piel -derm- del ave, y procura que el ave parezca viva; es 
imposible alcanzar su perfección física con materia muerta, a pesar de que 
la piel sea añadida a la forma del núcleo. Son esencialmente diferentes 
(Botticher), y sólo será posible lograr que parezca viva. Sin embargo, el pin-
tor realista usa la idea de ave, su concepto, y también su forma; hace una 
naturaleza muerta e interpreta la naturaleza; ahora también el ave está 
muerta, pero eso no importa. El propósito de este trabajo es otro superior 
al de alcanzar vida con muerte y, por tanto, no hay adición de materia, de 
forma (Semper). Este último propósito, superior al anterior, es alcanzado a 
través de la interpretación. Así, en el primer caso, el taxidermista -arqueó-
logo Botticher- quiere alcanzar la vida con la muerte y no lo logra; en el 
segundo, el pintor -arquitecto Semper-, a través de la interpretación de un 
ave muerta, logra la muerte y la vida, conceptos superiores al ave, ya que 
son susceptibles de volver a ser interpretados de nuevo. 
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Mies Van der Rohe y la Casa Farnsworth 
la casa Famsworth como ejemplo de los Cuatro Elementos de Semper 
La Casa Farnsworth se encuentra en las inmediaciones del río Fox en Plano, 
lllinois. El cliente de esta casa era la doctora Edith Farnsworth, un brillante 
médico de Chicago que fue, hasta que le hizo la casa, amiga íntima de Mies. 
La casa es una estructura rectangular de ocho columnas de acero colocadas 
en dos hileras separadas por una distancia de 28 pies (8,40 m.). En el lado 
mayor de la planta rectangular, estas columnas de acero tienen 22 pies 
{6,6m.) de separación (plano 1). Entre estas ocho columnas están colgadas 
dos losas (el suelo y la cubierta) con un bastidor de acero. Estas losas pare-
cen flotar en el aire. La cara inferior de la losa-suelo está situada aproxima-
damente a 4 pies (1,2 m.) sobre la tierra, y el plano interior del techo se 
encuentra a unos 9 pies {2,7 m.) sobre la cara superior de aquélla. Las 
columnas son perfiles de sección en H. En los extremos, las losas de suelo 
y techo vuelan 6 pies (1,8 m.) desde los últimos pares de columnas. Entre 
estas dos losas flotantes (plano 2) hay un espacio habitable sencillo cerra-
do con vidrio y un porche. El espacio habitable es, desde todos los puntos de 
vista, una sola habitación dividida en dormitorio, estar, cocina y zona de ser-
vicios. Todo el suelo es de travertino italiano, el techo es de yeso blanco15; 
las escasas divisiones interiores están acabadas con madera primavera 
natural; las cortinas, interiores a la piel de vidrio, son de seda salvaje16 teñi-
das de blanco por procedimientos naturales; y la estructura de acero está 
pintada de blanco. 
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La estructura de acero (figura 2) se pulía meticulosamente antes de que 
fueran dadas las capas de pintura blanca: primero, todos los cordones de 
soldadura en las uniones entre columnas y vigas eran rebajados; a conti-
nuación, Mies hacía que el acero laminado se lijara al chorro de arena para 
eliminar la textura rugosa de las secciones de la estructura; entonces ponía 
una capa de cinc soplado sobre la superficie lijada para prevenir el óxido; 
y finalmente, la pintura blanca era dada con tanto cuidado que las superfi-
cies acabadas parecían casi salidas de un molde (foto pág. 167). 
Una de las razones para elevar la losa-suelo del terreno, es que el río Fox 
tiende a tener crecidas y desborda sus orillas en primavera, de tal manera 
que, durante esos días, la casa parece un muelle o un barco. Mies tardó 
seis años (1945-1950) en proyectar y construir esta casa. 
Después de esta descripción de la Casa Farnsworth vamos a estudiar 
cómo están ejemplificados en ella los Cuatro Elementos de Semper. 
•El hogar. En la Farnsworth está situado sobre el terreno (dibujo 3); sin embar-
go, la Cabaña Caribeña lo situaba dentro de él. Ésta es una diferencia esen-
cial entre ambas, ya que en el primer caso el terreno y el hogar se superpo-
nen, mientras que en el segundo ,ambos hacen un todo, se integran. Sin 
embargo, las dos arquitecturas, la Casa Farnsworth y la Cabaña Caribeña, 
sitúan el hogar con una posición similar en planta, como centro de reunión. 
• La cubierta en ambos casos se concibe como un todo formal para cubrir. 
Sin embargo, por un lado, la cubierta de la Cabaña está sostenida y cubier-
ta con paja o cañas, lo que hace que sea un trabajo conectado con el cubrir 
y las teorías tectónicas. En cambio, por otro lado, la superficie que cubre a 
la Farnsworth se concibe como un todo en sí mismo que se cuelga entre los 
soportes (dibujo 4), haciendo que esta última cubierta, en sí misma, perte-
nezca a la teoría estereotómica de continuum. No obstante, en su relación 
con los demás elementos, es más cercana a la concepción tectónica. 
•La bancada en la Cabaña Caribeña es un continuum con la tierra, y dentro 
de ella se coloca el hogar. Esto hace que se establezca una fuerte relación 
entre ellos. Este continuum entre tierra y arquitectura da un significadO 
más simbólico a la última, significado que tiene que ver con su bancada 
estereotómica. La bancada de la Farnsworth (dibujo 5), en cambio, puede 
ser considerada desde un punto de vista estereotómico y desde un punto 
de vista tectónico, ya que pertenece a ambos. La bancada-suelo es un 
continuum en ella misma, en su forma prismáticamente perfecta, en su 
mármol travertino, en sus juntas, en su función interna. Sin embargo, 
tanto su relación con la tierra como su conexión con la casa, se hace de 
forma tectónica, como un discontinuum. El suelo de la Farnsworth es una 
pieza estereotómica que no es un continuum ni con la tierra ni con el 
hogar. El suelo, como la cubierta, se suspende en vez de ser soportado. 
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• La valla en la Cabaña Caribeña nace de la necesidad más inmediata de 
proteger el hogar11 • Esta valla desarrolla la idea de un hogar con sus muros 
perimetrales y, dentro de ellos, unas aberturas de menor importancia. En 
este caso el cerramiento, que más tarde se transformará en muro, domina-
ba a todos los demás elementos en esa parte del edificio. Además, esta 
valla de la cabaña, es un elemento tejido unido a la estructura mediante 
nudos. En la casa Farnsworth la valla aparece de nuevo como un todo, 
continuum de materia vítrea, colocado sobre un fino bastidor blanco. En 
esta casa no existe la diferencia entre muro y aberturas que había en la 
cabaña, sino que todo es un muro de vidrio; todo está abierto a la luz y a 
las vistas, y todo está cerrado a las inclemencias climáticas. 
Así pues, podemos pensar en la Casa Farnsworth como una interpretación 
de los Cuatro Elementos de Semper. Mientras que en la Cabaña Caribeña 
cada uno de estos elementos pertenece al concepto tectónico, en la Casa 
Farnsworth cada elemento es concebido con la idea estereotómica de todo 
continuum. 
La Farnsworth está usando piezas estereotómicas, de un fuerte carácter 
simbólico, para alcanzar un todo tectónico donde cada una de esta piezas 
es respetada conceptualmente y entendida con su significado propio. Sin 
embargo, la Cabaña Caribeña desarrolla sus elementos según ambos con-
ceptos estereotómico y tectónico. En la cabaña es estereotómico el conti-
nuum del hogar, la bancada y la tierra. Este carácter de totalidad da un sig-
nificado más profundo a la tierra y, consecuentemente, a todo lo que está 
verticalmente construido sobre ella, que es principalmente la cubierta. 
En la Farnsworth, debido a que la tierra se eleva con el elemento suelo-
estereotómico (dibujo 6), separándola así de su simbolismo, aparece clara-
mente un nuevo sentido horizontal en el suelo y en la cubierta. Los sopor-
tes aquí son entendidos como elementos verticales perfectos, mientras 
que en la cabaña pertenecen a ambos sentidos horizontal y vertical. 
Finalmente, la casa Farnsworth es una arquitectura de piezas estereotómicas 
perfectas unidas de forma tectónica. La soldadura es una nueva manera de 
unión que hace posible la coexistencia de elementos estereotómicos, hori-
zontales y verticales, geométricamente perfectos y un concepto tectónico. 
Lo tectónico ya no teje ni anuda las uniones tal y como eran entendidas ante-
riormente. En esta casa la soldadura es un nuevo tipo de nudo, un nudo invi-
sible que al final se transforma en un continuum de materia uniforme (acero). 
En este contexto cobran un nuevo sentido las palabras de Blake cuando 
escribe, la estructura de acero era pulida meticulosamente antes que fueran 
dadas las capas de pintura blanca: primero, todos los cordones de soldadura 
en las uniones entre columnas y vigas eran rebajados; a continuación, Mies 
hacía que el acero se lijara al chorro de arena para prevenir el óxido, y, final-
mente la pintura blanca era dada con tanto cuidado .. . 1ª. 
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Materialización y desmaterialización en la casa Farnsworth 
La idea de materialización es obvia en una concepción estereotómica de la 
arquitectura, como sucede en cada uno de los elementos de la casa 
Farnsworth. Sin embargo, la desmaterialización comienza cuando estas 
piezas son unidas manteniendo su identidad anterior. 
Es posible afirmar que los conceptos materialización, continuum y estereo-
tómico están conectados, como también lo están desmaterialización, dis-
continuum y tectónico. La Farnsworth, pues, tiene ambas ideas: materiali-
zación en sus piezas y desmaterialización en las conexiones. 
La barrera de cristal, a su vez, emplea ambos conceptos. El cristal es emplea-
do como si fuera piedra, y esto le da un sentido estereotómico y material; 
pero, por otro lado, visualmente la materia desaparece, apareciendo la natu-
raleza con su sentido tectónico. No obstante, el cristal no desaparece siem-
pre, se desmaterializa cuando miramos a través de él ortogonalmente, pero 
mirado oblicuamente aparece realmente como materia pétrea. Es verdad que 
esta transmaterialización depende de la incidencia de la luz, y sucede más 
claramente cuando se mira de fuera a adentro que viceversa. 
Es interesante considerar cómo la importancia estereotómica y material de 
los planos horizontales de suelo y techo se debe, en buena medida, a la des-
materialización de los elementos verticales: el muro de cristal y el hogar. 
A partir del momento en que el muro-cristal se desmaterializa, la naturale-
za pasa a ser el nuevo muro (figura 3). Sólo el fino bastidor de carpintería 
se mantiene como un elemento continuum permanente desde el interior. El 
cristal desmaterializado se transforma, cuando miramos a través de él, en 
continuum de naturaleza cambiando bajo la luz. Pero el cristal es también 
materia opaca cuando, mirándolo oblicuamente, el reflejo lo hace un ele-
mento realmente estereotómico como la piedra. 
Todas estas consideraciones nos llevan a pensar en la relación que existe 
entre el interior y el exterior en la Casa Farnsworth. 
Desde el interior la idea estereotómica es más fuerte, debido a la importan-
cia de suelo y techo. La naturaleza está enmarcada, y se la ve a través del 
cristal como un muro que cambia continuamente. Por tanto, este muro per-
tenece al exterior, al menos visualmente. 
Vista desde el exterior, la casa se transforma en una estructura puramente 
tectónica que casi desaparece en el continuo de naturaleza que la rodea. 
El cristal se utiliza de tal manera que puede transformar la arquitectura. 
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Cuando el cristal se entiende como elemento desmaterializado la casa per-
tenece al concepto tectónico; cuando el vidrio se transforma en piedra la 
arqúitectura pasa a ser una única caja estereotómica formada por cubierta, 
suelo y muro. 
Comparando la Casa Farnsworth con un templo gótico encontramos puntos 
en común, como el hecho de que ambos usen el exterior para alcanzar un 
todo interior. 
Parecen adecuadas aquí las palabras de Semper cuando dice: 
... La Iglesia gótica es un edificio puramente interior. El exterior está sólo ahí 
para soportar el interior, estos soportes, aunque autoportantes, siguen sien-
do soportes ... Cada parte del interior es evidente desde el exterior y es inte-
grada en el todo, y concluye: un edificio gótico, visto desde la distancia, es 
más un trabajo abíerto19; las masas desaparecen y también los detalles. Parece 
como sí estuviera siendo construido, rodeado por andamíos2º. 
Estas palabras de Semper confirman nuestra tesis, pero no obstante exis-
ten diferencias importantes entre el templo gótico y la casa Farnsworth. 
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Primero, su localización: el templo gótico pertenece a la ciudad; la casa, 
al campo. 
Segundo, el uso del vidrio; el Gótico usa vidrio translúcido de colores, de 
tal manera que las imágenes proyectadas en el interior pertenecen a la 
arquitectura en sí misma en vez de al exterior. Sólo la luz viene del exterior. 
Esta luz transformada, sola, es la que sirve para conectar el exterior y el 
interior de la iglesia gótica. El exterior del interior de la iglesia gótica es el 
paraíso de figuras enmarcadas, construidas de vidrios de colores, que per-
tenecen a lo tectónico debido a la luz. Desde el exterior, esta vidriera es un 
continuum estereotómico. 
En cambio la Farnsworth utiliza cristal transparente, de tal modo que las 
imágenes proyectadas en el interior pertenecen al exterior; así, este exte-
rior es parte de la arquitectura. Las formas, las luces y los colores exterio-
res son elementos arquitectónicos que realmente pertenecen a la idea tec-
tónica, debido a la fenomenología natural y /o que ella (la naturaleza) crea 
existe en espacio y se manifiesta a través de forma y co/or 21 • 
La libertad de este concepto tectónico se controla arquitectónicamente 
mediante elementos estereotómicos. 
Hay una conexión visual perfecta entre el exterior y el interior en la Casa 
Farnsworth. La luz transforma tanto el exterior como el interior; el paraíso 
es algo que cambia en su forma, luz y color. El exterior en sí mismo, debido 
al cristal transparente, es el paraíso presente desde el interior y desde el 
exterior de la casa. 
En la Casa Farnsworth también aparece el concepto de muro-alfombra de 
Semper, un muro que pertenece a la cultura (historia) y a la naturaleza. El 
muro de cristal es un paso más en la cultura, y Mies lo está usando para 
dejar entrar al paisaje en el espacio. La casa es una cabaña primitiva 
cubierta con alfombras de naturaleza. 
Para concluir podemos sostener que el paisaje de la Farnsworth es una 
parte esencial de su arquitectura. Esto nos lleva a considerar que la casa 
está transformando el campo en arquitectura, en un continuum de muros 
cambiantes, el ideal tectónico. El paisaje paradisíaco en sí mismo es, 
entonces, el nuevo muro. 
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La Casa Farnsworth versus la Casa 
Johnson: materialización y valor 
tectónico de la estructura 
Podemos afirmar que existen diferencias esenciales entre la Casa 
Farnsworth y la Casa de Cristal de Johnson construida en 1.949 en New 
Canaan, Connecticut. En una primera visión, superficial, podrían parecer 
casi iguales al profano. 
La primera utiliza elementos de arquitectura que no están unidos entre sí; 
cada elemento tiene autonomía propia. Cada uno de ellos es un continuum 
en sí mismo, una pieza estereotómica. Cuando los juntamos se alcanza un 
nuevo orden de arquitectura, a pesar de que los elementos se distinguen 
visualmente. 
El hecho de que no exista en la Farnsworth un eje de simetría en su sentido 
clásico, ayuda también a este entendimiento autónomo de los elementos. 
Así, la arquitectura se ha convertido en un todo dinámico logrado por el 
ritmo coherente de elementos distintos. La piel, la estructura y la naturale-
za son elementos estereotómicos claramente diferentes interpretando una 
sinfonía tectónica común. 
Con esta separación visual conseguimos que cuando uno de estos elemen-
tos estereotómicos se desmaterializa, como sucede con el cristal, es posi-
ble reemplazarlo por otro, como la naturaleza, sin que los otros elementos 
se alteren. De esta forma la naturaleza también tendrá un carácter estereo-
tómico continuo, al no verse alterada por conexiones con otros elementos 
como estructura, cubierta o suelo. Con todo esto, sin embargo, la arquitec-
tura como ensamblaje de piezas mantiene su carácter tectónico. 
Por otro lado, la casa de Philip Johnson tiene unidos geométrica y concep-
tualmente los elementos de su arquitectura. Además, cada uno de ellos no 
siempre es una pieza continua. 
Esta unión de elementos hace que la casa, como todo, tenga un carácter 
estereotómico, y esta dependencia hace que no sea posible modificar o 
transmaterializar uno de estos elementos sin alterar esencialmente el todo. 
En esta casa los elementos tectónicos (estructura, cubierta y muro) y los 
estereotómicos (suelo y fuego) están atados conceptualmente entre ellos y 
con la naturaleza (dibujo 7). Esto hace imposible una separación entre 
estructura y materia, que es una condición necesaria para alcanzar la des-
materialización tal y como la venimos entendiendo. Entonces, teniendo el 
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muro el orden de la estructura, no podrá nunca ser entendido independiente-
mente de ella. Por esta razón, el muro, aunque está hecho de cristal, nunca 
podrá ser desmaterializado. 
Hay otra diferencia entre ambas casas en su entendimiento de la bancada. 
Mientras que la Farnsworth está conceptual y físicamente sobre la tierra, en la 
de Johnson (dibujo 8) existe un continuum entre la tierra, el suelo y el cilindro 
de servicio que traspasa la cubierta (dibujo 9). 
El cristal en la Farnsworth aparece como un muro sorprendente en una arqui-
tectura desligada de la tierra. En la casa de New Canaan, por el contrario, esta 
perplejidad no existe, pues el cristal es un todo con la tierra que, a su vez, es 
un continuum con el interior de la casa. Nunca existe la sorpresa cuando hay 
un conocimiento previo y, mientras que en la Farnsworth no conocemos la 
nueva arquitectura-naturaleza hasta que nos encontramos elevados sobre la 
casa, en la de Johnson ya intuimos en el exterior qué pasará en su interior. 
En este contexto es interesante pensar sobre la insistencia de Mies de que una 
piel toda de cristal no era un desafío arbitrario de espíritu práctico, sino más 
bien un intento por llegar a una separación visual absolutamente clara de la 
estructura y de la no-estructura. Esto da un nuevo sentido a las palabras de 
Blake: La casa Farnsworth pretendió ser, y afortunadamente fue, una expresión 
clara y de alguna manera abstracta de un ideal de arquitectura, lo último en 
"menos es más" ... El prisma de vidrio construido por Mies para su amiga es un 
espejo mostrado al bello paisaje 22 • 
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Apéndice: Datos biográficos de Gottfried 
Semper 
Gottfried Semper nació el Altona (Sajonia) el 29 de noviembre de 1803. 
Cuando tenía treinta y un años le ofrecieron el puesto de director de la 
escuela de arquitectura en la Academia de Bellas Artes en Dresde. En el 
momento de su candidatura él nunca había enseñado, o construido, o publi-
cado. Las influencias fueron las que sostuvieron su candidatura. 
Las repercusiones de la Revolución Francesa de 1830 alcanzaron Sajonia. 
Tan pronto como Semper llegó a Dresde en septiembre de 1834, se instaló 
en su puesto y remitió sus propuestas para la reorganización del método 
pedagógico en su departamento. No iba a haber clases separadas por nive-
les, sino una estrecha colaboración de todos los alumnos en un proyecto 
dado. Otra característica esencial de su sistema era un intensa relación 
entre la formación teórica y práctica. 
Él conocía a Karl Friedrich Schinkel; éste recomendó, en un concurso, el 
proyecto de Semper para un teatro. Semper, dice Schinkel, seguía de forma 
consecuente el principio de hacer que la presentación exterior [del teatro] 
fuera consecuencia de las necesidades de la organización interior. 
Cuando el Hoftheater, la primera obra importante de Semper, fue abierto al 
público en 1841 con la obra de Goethe Torquato Tasso, causó una profunda 
impresión. Así estableció una buena reputación en Alemania y fuera de ella. 
Semper estaba ocupado con otros proyectos importantes, y en menos de. 
una década el nombre de aquel joven e inexperto profesor obtuvo reconoci-
miento nacional e internacional. 
Cuando se había instalado confortablemente, surgió un problema que esta-
ba latente: la situación política. La tendencia liberal que, en buena medida, 
había llevado a Semper a su posición actual iba a durar poco; y para él 
estaban muy ligadas las actitudes profesionales y las políticas. 
Semper nunca ocultó sus creencias políticas. Como revolucionario compro-
metido y partidario del ala liberal de la oposición burguesa, se puso abier-
tamente del lado de la causa de los revolucionarios. El levantamiento termi-
nó con la derrota de las fuerzas democráticas, y la fase más afortunada y 
productiva de la vida de Semper terminó. Comenzaba el exilio. 
El 9 de mayo de 1849 Semper marcha a París. Allí intentó trabajar, pero fue 
casi imposible. Tan sólo diseñó y escribió algunas cosas para su editor 
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Eduard Vieweg. Semper estaba desterrado, sin familia y con una pésima 
situación financiera. Estaba pensando en emigrar a América. Cuando había 
decidido irse (tenía ya el pasaje comprado) recibió una propuesta de traba-
jo en Londres. 
Allí llega en 1850 ilusionado con la esperanza de trabajar como arquitecto. 
Sin embargo, sus ideales fallaron, y se encontró de nuevo sin trabajo, ya 
fuera como profesor o como arquitecto. 
La única solución para su situación financiera era entonces escribir. Así 
que continuó escribiendo para su anterior editor. Se encontraba deprimido 
y pensó de nuevo en emigrar a New York. Semper se encontraba pensando 
seriamente esto (septiembre 1852) cuando llegó la primera y seria propues-
ta de trabajo en Inglaterra, en la que se le nombraba profesor del 
Departamento de Arte Práctico. Desde el momento en que se une a este 
Departamento su vida se transforma: su futuro estaba seguro, y él y su 
familia pudieron establecerse allí. 
En Londres parece que Semper tiene poco contacto con arquitectos britá-
nicos, amén de un miedo constante de que éstos no le dejaran salir ade-
lante como profesional libre de la arquitectura. Éstas son las razones prin-
cipales que le hacen aceptar el puesto de profesor de arquitectura en la 
Eídgenossísche Hochschule que se iba a crear en Zurich. 
Zurich se convirtió en la nueva patria de Semper. Aquí es donde escribió 
Der Stílj; la Exposición Universal de 1851 le inspiró. Desafortunadamente 
nunca acabó el tercer volumen, el dedicado a la Arquitectura. 
Semper muere el 15 de mayo de 1879 en Viena. Nunca regresó a Alemania, 
aunque pudo haberlo hecho. 
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1. Semper, Attributes of Formal Beauty. Traducido al inglés por Herrmann. Gottfried Semper, in Search 
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2. Botticher, Die Tektonik. Gottfried Semper, in Search of Architecture (p. 141 ). 
3. Semper. Gottfried Semper, in Search of Architecture (p. 141). 
4. Ídem (p. 141). 
5. Ídem (p. 142). 
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el suelo (de una cabaña) realizado explanando la tierra. 
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12. Botticher. Gottfried Semper, in Search of Architecture (p. 140). 
13. Ver nota 1. Definición de lo tectónico. 
14. Adolf Loos. Cita dada por Kenneth Frampton. 
15. A este respecto son interesantes los comentarios del profesor More, siguiendo a Evans, cuando 
apunta que la diferencia de materiales entre el suelo y el techo (mármol travertino y yeso blanco) 
de la casa Farnsworth acentúa la homegeneidad cromática entre ellos al incidirles de forma diversa 
la luz natural. 
16. N. de T. En inglés se utiliza la palabra shantung, que se traduce como tejido sencillo y rugoso 
de seda salvaje. Shantung es una provincia de China de donde procede este tipo de tejido. 
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18. Blake. Mies van der Rohe. Architecture and Structure (p. 87). 
19. Hemos traducido el término inglés openwork como trabajo abierto. En este contexto el trabajo 
abierto se entiende como forma que se puede traspasar visualmente. 
20. Semper. Gottfried Semper, in Search of Architecture (p. 133). 
21. Ver nota 1. Definición de lo tectónico. 
22. Blake. Mies van der Rohe: Architecture and Estructure (p. 88). 
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Arquitectura 
Es todo espacio útil y duradero construido por el hombre, que crea emocio-
nes habitables. Arquitectura es la habitación de la belleza. 
Muro 
Es toda construcción que crea arquitectura. El muro conforma el espacio 
arquitectónico, haciendo real, material, la idea arquitectónica. El muro tiene 
completez, y comienza y termina en las tres dimensiones: largo.:.ancho-alto. 
Emoción (arquitectónica) 
Es el movimiento del espíritu y del cuerpo entre lo universal y lo particular 
a través del espacio arquitectónico. 
Emotivo: entendimiento repentino de la emoción que pone en consonancia 
el todo y las partes. 
El muro, idea y materia 
El muro, como la propia arquitectura, nace de una idea que se construye. 
Idea y materia son esenciales al muro arquitectónico. Sin embargo, esta 
idea de arquitectura puede entrar a formar parte del muro en tres estadios: 
1. Idea en el muro en sí mismo. 
2. Idea en la ausencia de muro. 
3. Idea en las relaciones entre muros. 
La idea en el muro hace material la idea arquitectónica, estableciendo ese 
vínculo intangible entre la idea y la construcción arquitectónica. 
Idea y materia en el muro en sí mismo: el muro presente 
Entendemos como el muro en sí mismo un trozo material de muro desvincu-
lado del edificio o del espacio al que pertenece. Es un fragmento del todo. 
En el muro en sí mismo prima la materia, desde donde partimos para llegar 
a la idea de muro y, desde ésta, a la idea de arquitectura. Cuando el proceso 
de creación comienza de esta manera se pretende partir de la materia para 
llegar a la arquitectura. Lo primero es destilar la idea de la materia, ponién-
dola en resonancia con la idea arquitectónica. Mies Van der Rohe es un 
ejemplo de esta forma de pensar la arquitectura cuando transciende un 
bloque de travertino o un perfil metálico a idea de arquitectura. 
Naturalmente, el pensamiento no es lineal y es mucho más complejo que lo 
que podemos aquí escribir. 
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Idea y materia en la ausencia de muro: el muro ausente 
Si hay una primera tensión espacial derivada de la conformación primaria 
del espacio por los muros que lo definen, se puede pensar en una segunda 
operación de volver a tensionar de otra manera este espacio, a través de 
perforaciones, de ausencias en esos muros; es precisamente a través de 
estas perforaciones por donde entra la luz, por donde se pone en relación el 
espacio interior con el espacio exterior, por donde irrumpe el creador y la 
razón de ser de la Arquitectura: el hombre. 
Entendemos como ausencia de muro la desaparici'ón de la materia inmóvil 
del mismo, transformando el muro en trozo móvil. Esta movilidad puede ser 
física, perceptiva o espiritual. 
Las ausencias en los muros pueden ser puertas o ventanas. 
La ausencia del muro conlleva la presencia en la arquitectura del hombre, 
de la luz, del paisaje, etc. La arquitectura nace cuando, a través de las 
ausencias de sus muros, se hace presente lo que no es arquitectura: el 
hombre, la luz y el paisaje en el sentido de Heidegger. Así, la arquitectura 
del Panteón nace cuando a través de su óculo se hace presente la luz, el 
cielo, el sol y las lluvias en el espacio de arquitectura que ellos crean para 
un hombre que penetra por una puerta de colosales dimensiones. 
En la ausencia de muro prima la idea y es desde esta idea desde donde la 
materia se ausenta. La ausencia del muro es la ruptura del límite que existe 
entre el espacio interior y el exterior y que nos permite cruzarlo. 
El exterior es materia en bruto que la arquitectura, desde una idea, toma 
para sí transformándolo en algo sublime. Esta selección cualitativa de la 
materia en bruto del exterior se lleva a cabo a través de la ausencia del 
muro. La ausencia de muro crea arquitectura y a través de ella se nos revela 
lo natural como universal. 
Idea y materia en las relaciones entre muros: el espacio intramuros 
Entendemos por relaciones entre muros el diálogo que se establece entre 
los distintos elementos murarios de un edificio y que lo hacen pasar de ser 
un recinto a ser una habitación. Los muros hablan de ellos mismos y, en sus 
ausencias, del espacio que crean. 
El espacio de arquitectura es una habítacíón1 creada para el hombre desde 
la idea y construida con materia. Esta materia es, por un lado, la del propio 
muro y, por otro, la exterior al espacio (luz, paisaje, etc.). Así, entendemos 
que la luz y la piedra son materias comparables que, puestas al servicio de 
una idea, crean el espacio de arquitectura. 
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La idea del espacio de arquitectura es la misma que la del muro que lo 
encierra y que, en su relación con otros muros, crean el espacio. De esta 
manera, la centralidad de un espacio se puede deducir de unos muros de 
idea central, como sucede en Villa Rotonda, en Santo Stefano in Rotando 
o en el Panteón. O bien, la axialidad de un espacio se puede traslucir 
de unos muros de idea axial, como ocurre en la Catedral de León o en 
El Escorial. Y también la tensión de un espacio se deduce de sus muros 
tensionados, como son los de la capilla de Ronchamp o los del Panteón. 
De los diferentes tipos de espacio y de los muros que los crean hablaremos 
más adelante. 
El discurso tectónico y estereotómico 
en el triple orden murario: El concepto 
de discontinuum y de continuum 
Hablar de lo tectónico y de lo estereotómico es hablar de dos formas con-
trapuestas de aproximación a la Arquitectura. 
Lo tectónico es una forma de pensamiento que incorpora la naturaleza en 
la arquitectura. Esta incorporación trasciende lo meramente formal para 
convertirse en una sublimación de la materia. Así, ésta se convierte en 
protagonista de la idea de arquitectura. La materia llega a la arquitectura 
con forma, función e idea propias. 
Lo estereotómico es una forma de pensamiento que incorpora lo universal 
en la arquitectura. Esta incorporación trasciende la naturaleza para conver-
tirse en una sublimación de la idea. Ésta se convierte en. protagonista de la 
arquitectura. La idea en la arquiteétura estereotomica tiene forma y función 
propias de carácter universal. 
Los conceptos de díscontinuum y de continuum nos hablan de la fragmen-
tación y de la unidad del espacio y de la materia en la arquitectura. Esta 
continuidad o discontinuidad nacen de la idea y están vinculadas a la forma 
de pensamiento estereotómica o tectónica. 
Antes de profundizar en lo tectónico y estereotómico, en el triple orden del 
muro y en los conceptos de díscontinuum y contínuum, vamos a exponer de 
manera ejemplificada en dos edificios el pensamiento tectónico y esteretó-
mico. Pensamos que de esta forma será más fácil la comprensión de la teo-
ría, que con la sola exposición en abstracto. 
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El pensamiento tectónico. La Casa Farnsworth 
Antes de comenzar, conviene decir que el arquetipo tectónico lo tenemos 
en la cabaña. De esta cabaña es fácil deducir cómo se incorpora la natura-
leza viva en la arquitectura. Estamos, como hemos visto antes, ante la 
sublimación de lo natural, la sublimación de la materia. 
Como ya hemos visto, tan materia arquitectónica es el muro como el espa-
cio exterior. La arquitectura tectónica nace tanto de la sublimación de la 
materia del muro2 , como de la sublimación de un exterior que empieza a 
formar parte del espacio. 
La Casa Farnsworth es la idea de cabaña construida en el siglo XX. También 
en ella podemos ver, por ejemplo en la losa de travertino, la importancia 
dada a la materia muraria. Y qué decir del espacio exterior e interior que no 
sea que es todo uno. La Casa Farnsworth nace de un trozo de vidrio plano, 
otro de travertino, un perfil metálico y un exterior. Ésta es la materia de tan 
maravillosa arquitectura de pensamiento tectónico. 
Siguiendo con el pensamiento tectónico, y el hecho de que esta arquitectu-
ra nazca de la sublimación de un exterior, se llega a la conclusión de que la 
idea tectónica es una idea particular vinculada a un lugar preciso o, al 
menos, de características especiales. La idea tectónica es sensible al lugar 
que es cuerpo, materia de la misma. El clima, el paisaje, los árboles, etc., 
forman la arquitectura tectónica. La Casa Farnsworth dejaría de tener sen-
tido en el patio de Maison de Verre porque el lugar es parte de su idea de 
arquitectura. Otro exterior significa otra materia, otra arquitectura que 
puede no serlo. 
Y es que el espacio tectónico es un espacio continuo con el exterior, es un 
espacio sin más límites que el horizonte, es un espacio sin puertas y sin 
ventanas. La materia exterior es arquitectura. Sin embargo, el muro tectóni-
co es un muro discontinuo, en el que se identifican las partes que tienen 
función, material y forma propias. 
La Casa Farnsworth es también un espacio limitado por árboles y horizon-
te, sin puertas, es un espacio continuo con el exterior. El exterior es mate-
ria de la arquitectura, un espacio extrovertido, abierto. Sus muros son dis-
continuos e identificables por su función, su material y su forma. El suelo 
es un paralelepípedo de mármol travertino. El muro vertical es una lámina 
plana de vidrio y los soportes son perfiles metálicos en forma de H. 
Esta valoración de la materia viva (biológica) y de la materia muerta (geo-
lógica) en el pensamiento tectónico, en la Casa Farnsworth, en la cabaña, 
supone una emoción de los sentidos (vista, tacto, etc.). 
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El Pensamiento Estereotómico. El Panteón 
El arquetipo estereotómico es la cueva. En ella se abstrae la naturaleza y se 
hace idea. La arquitectura de la cueva tan sólo incorpora en su espacio la 
naturaleza muerta que lo crea (la roca). El material rocoso, sin embargo, 
trasciende su propia naturaleza y se transforma en materia3 capaz de subli-
mar la idea. 
La arquitectura estereotómica es universal, pues nace de la sublimación de 
la idea. Esta idea universal es muro y espacio interior y se desvincula del 
lugar. Tan sólo el sol y el cielo, los elementos geológicos más estables y, 
por tanto, más abstractos, de la naturaleza exterior, pasan a ser parte de la 
arquitectura estereotómica. 
El Panteón es la idea de cueva hecha arquitectura en el Siglo 11. Un espacio 
central esférico construido con un muro que le rodea delante, detrás, arriba 
y abajo. El ladrillo trasciende su naturaleza transformándose, en el espesor 
murario, en sombra, luz, forma y espacio. 
El Panteón es un espacio universal que nace de la idea de centralidad 
encerrada por muros en un espacio esférico. 
El sol y el cielo penetran en el espacio estereotómico del Panteón. La 
arquitectura se desvincula del lugar. Desde el interior existe una pérdida de 
referencia del exterior cercano que rodea el espacio, para abstraer la natu-
raleza con elementos lejanos, casi infinitos, como el sol y el cielo. 
Continuando con el pensamiento estereotómico y partiendo de que son 
espacios que nacen de una idea universal que está desvinculada de un 
lugar preciso podemos afirmar que el espacio estereotómico es discon-
tinuo con el exterior. El espacio estereotómico se limita en los muros 
que lo crean. Es un espacio con puertas y ventanas en discontinuidad 
con el exterior. 
El muro estereotómico es un muro continuo donde las partes se integran en 
el todo. Este todo murario es el exterior del espacio estereotómico. El muro 
es una idea llena de materia. 
El Panteón podría estar en Grecia o en España, en vez de en Roma. Tan 
sólo un clima y una latitud condicionan el lugar. El posible cambio de 
localización del Panteón se debe a que es un espacio discontinuo con el 
exterior y no se vincula a un lugar. El óculo es una ventana del cielo y del 
sol y éstos son invariantes en los distintos lugares. Tan sólo cambia su 
color y su inclinación. 
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Otro exterior no significa otra materia. La materia es el mu50 'que limita el 
espacio y que se une con el exterior con la gran puerta de.JJrónce y el óculo. 
El espacio estereotómico nace de una idea universal desvinculada del lugar 
y por ello tiene un carácter más íntimo, introvertido y espiritual. 
De nuevo el Panteón nos sirve para ejemplificar estos extremos. Es éste un 
espacio limitado por muros en discontinuidad con el exterior. El muro es mate-
ria de la arquitectura en un espacio íntimo, introvertido, cerrado (dibujo 1). 
Sus muros son continuos y en su espesor se integran función, material y 
forma como un todo de materia. Lo que porta, cierra y cubre es todo uno. 
El óculo es el contrapunto a ese espacio introvertido, donde se sublima el 
. exterior infinito; de análoga forma, aunque opuesta, que el muro de ónice 
en la Casa Tugendhat es el contrapunto de materia petrificada en un espa-
cio continuo de naturaleza viva. 
Esta valoración interior de la materia inerte en el pensamiento estereotómi-
co, en el Panteón, en la cueva, supone una emoción del alma, del espíritu 
desnudo de sentidos. 
Existe la dualidad estereotómico-tectónica en el Panteón y en la Casa 
Tugendhat. El Panteón contrapone a un espacio vertical, creado con mate-
ria inanimada, un óculo por donde penetra el exterior abstraído, infinito y 
cambiante. Por otro lado, la Casa Tugendhat tensiona un espacio horizon-
tal, creado con materia viva y cambiante en el espacio y en el tiempo, con 
un muro vertical de ónice que es materia muerta y eterna. 
El concepto de discontinuum y de continuum en el muro 
El concepto de discontínuum en el muro nace de una idea fragmentada, en 
partes, de la materia de la arquitectura. Cada una de dichas partes tiene 
forma, función y material propios. El espacio nace de la superposición de 
ellas. Esta discontinuidad de la materia pretende que el espacio de la arqui-
tectura sea continuo con el de la naturaleza viva que le rodea. 
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La idea discontinua conlleva la idea tectónica de arroparse, cubrirse, asen-
tarse, cerrarse, etc. La arquitectura tiene un carácter móvil, nómada, que 
nace de la necesidad espacial del lugar donde se asienta. El concepto de 
díscontínuum en el muro genera una arquitectura, que resulta de un ensam-
blaje de piezas identificables en el todo, en continuidad con la naturaleza. 
El concepto de contínuum en el muro surge de una idea unitaria del espacio 
y de la materia arquitectónica. Las partes, si existen, se integran en el todo 
que crea el espacio. 
La idea de contínuum está conectada con el pensamiento estereotómico, 
donde la materia es un todo en la idea. En el muro confluyen todas las par-
tes y se integran en su espesor. La arquitectura tiene un carácter inmóvil, 
estático, que nace de una idea universal. Las piezas no se identifican en el 
todo, pues no son parte de un mecano. El espacio nace de la idea interior y 
no de operaciones parciales con componentes ensamblados. El espacio 
interior es discontinuo con la naturaleza (dibujo 2). 
-¡ LIL 
Continuum y discontinuum en el muro en sí mismo. Distinción entre 
materia y material 
En la arquitectura el material se transforma en materia cuando su utiliza-
ción nace de la idea. Dicho de otra manera: la materia es un material con 
idea arquitectónica. 
Un ladrillo no es más que un trozo de barro cocido. Ese ladrillo, en las 
Termas de Caracalla o en el Panteón, es materia de la idea arquitectónica. 
El ladrillo utilizado en estos edificios, nos habla de su escala, de su orden 
constructivo y de su orden estructural. 
Un trozo de vidrio no es más que un material transparente. Sin embargo, 
este material, ordenado en la idea arquitectónica de la Casa Farnsworth, 
se transforma en materia necesaria del espacio. El vidrio colocado en la 
Farnsworth nos habla de su transparencia y su origen pétreo, silíceo. 
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La materia es el canto del material en el espacio. Ese canto surge de la 
emoción, que tiene los polos en la idea del espacio y la idea de la materia. 
l-a arquitectura es capaz de sintetizar en una idea materia y espacio. 
El muro estereotómico lo podemos asemejar a un tejido en el que se inte-
gran todas las fibras de distintos materiales y colores en un todo continuo. 
Un trozo de ese tejido nos habla del todo al que pertenece (dibujo 3). 
-
El muro tectónico, sin embargo, lo podemos entender más como una red en 
la que se identifican cada una de las partes que la componen. Un trozo de 
esa red nos habla de las partes que la componen. 
El muro tectónico en sí mismo es discontinuo. En él se aprecian las partes 
que se unen, se atan, en los nudos (dibujo 4). 
~. 
En el tejido todo es cerramiento y soporte; en la red se distingue el cerra-
miento y los nudos que lo soportan (dibujo 5). 
l_\_ . --. ! ---. ~- -... , ~~trd;e. 
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Continuum y discontinuum en las ausencias del muro. Implicaciones 
en el pensamiento del arquitecto de las operaciones de adición y de 
sustracción en el muro 
El muro estereotómico es un todo continuo, y sus ausencias (puertas y ven-
tanas) se producen mediante la sustracción de una materia que existe 
antes de abrir esos huecos. El muro estereotómico se ausenta mediante la 
sustracción de materia (dibujo 6). En el muro estereotómico la continuidad 
de la materia se horada creando puertas y ventanas. 
El muro tectónico es discontinuo, y sus ausencias se consiguen por la no 
construcción. No existen puertas y ventanas propiamente dichas. En el 
muro tectónico las aberturas son discontinuidades entre la materia que 
enmarca el exterior, lo encuadra (dibujo 7). 
Estas dos maneras de aproximación a la arquitectura son antagónicas, y 
tienen fuertes implicaciones en el pensamiento arquitectónico. El espacio 
estereotómico se crea desde una materia preexistente a la idea; ésta, lo que 
hace, es meterse en su interior transformándola en arquitectura. En térmi-
nos de luz, está próximo al oscuro-claro. 
Parece claro que conceptualmente el óculo del Panteón es más una sus-
tracción al todo esférico que la no construcción de un casquete (dibujo 8). 
Sin embargo, el espacio tectónico se crea desde una naturaleza que se 
encuadra y se pone en tensión mediante la construcción de unas piezas en 
un paisaje, que se hace así idea de la propia arquitectura. En términos de 
luz, está más próximo a la idea de claro-oscuro. 
Es también evidente que el concepto de las aberturas de la Casa Farnsworth 
pertenece más a la no construcción que a la sustracción de un muro que 
hubiera existido (dibujo 9). 
Para clarificar más estos pensamientos lo vamos a explicar con algunos 
ejemplos. 
Cuando Michelangelo dice que la escultura está implícita en la materia que 
la contiene y que lo único que hay que hacer es quitar lo que sobra, se refie-
re claramente a una operación de sustracción estereotómica. La materia, 
puesta en valor, da un carácter inmóvil a esta escultura. 
Por otro !ado, una móvil de Calder es una suma de partes en equilibrio; Ésta 
es una operación de adición tectónica que no será nunca inmóvil. Esta 
movilidad explicita el carácter aditivo de su constitución. 
El espacio estereotómico valora lc:t luz y la visión gracias a la oscuridad 
ciega de la materia. 
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El espacio tectónico valora la oscuridad en la luz natural que le rodea y de 
la que nace. 
Una columnata o un peristilo son unos muros tectónicos realizados median-
te la adición de piezas. Alberti, cuando decía que una columna no es más que 
un muro abierto y discontinuo entendía que cuando ésta forma parte de una 
columnata o un peristilo se distingue claramente de soportes, dinteles y 
basa (dibujo 10). 
Un pórtico, sin embargo, es un muro estereotómico al que se le sustraen 
puertas. El todo murario permanece después de tal sustracción (dibujo 11 ). 
Las piezas de la columnata llevan implícita la idea de la prefabricación que, 
como operación de adición de las partes, no es nueva en la Arquitectura. 
Sin embargo, el pórtico se construye in situ. Movilidad en un caso e inmovi-
lidad en el otro. 
El Hombre leyendo bajo la luz de Rembrandt nace de un pensamiento estereo-
tómico; La Rendición de Breda de Velázquez ordena el espacio de una forma 
tectónica. Rembrandt y Michelangelo en la cueva, Velázquez y Calder en la 
cabaña. 
p' 
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Continuum y discontinuum en las relaciones entre muros. El espacio 
estereotómico y el espacio tectónico 
l. EL MURO EN EL ESPACIO ESTEREOTÓMICO es un continuum de materia. Es el 
instrumento que materializa la idea arquitectónica que se genera en un 
espacio interior desvinculado de lo que le rodea. 
El espacio estereotómico tiene un carácter estático donde la emoción se 
produce en la contemplación en quietud. 
De la continuidad muraria se deduce la discontinuidad espacial entre el 
espacio interior y el espacio exterior. 
Las ausencias sustraídas al muro son cuadros de luz y de visión que crean 
el espacio (figura 1 ). El hombre estático contempla un cuadro de figuras 
estáticas donde la luz está en lento movimiento. Cuando alguien o algo 
penetra en dicho espacio se produce la emoción del movimiento en el plano 
inmóvil del cuadro. El espacio de idea estereotómica tiene un doble carác-
ter vertical y horizontal (dibujo 12). 
Como ejemplos de lo dicho podemos considerar el espacio del Panteón y el 
de la Casa Malaparte. 
En el Panteón el muro cierra el espacio interior al exterior y viceversa. El 
muro es un todo continuum que materializa la idea. El espacio surge al abrir 
el óculo cenital que, al unir a través de la luz y de la visión el exterior y el 
interior, produce la emoción. El hombre en quietud percibe esta emoción 
del espíritu que escapa del interior por el óculo (dibujo 13) . 
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Proyecto de Centro Turístico en Cadalso de los Vidrios. En este proyecto las ausencias sustraídas al 
muro son cuadros que con la luz y la visión de un campanario crean el espacio. Foto de Daniel Huertas 
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El cuadro de cielo, sol y luz circunscrito en el óculo tiene un carácter estáti-
co y eterno. Es un recinto plano sagrado que, cuando es transgredido por 
algo móvil y temporal, vuelve a poner su énfasis en aquella quietud por 
contraposición. Por ejemplo, un ave cruzando el óculo del Panteón lo hace 
humano y vivo y con escala (dibujo 14). 
--;;> 
De análoga forma, en la Casa Malaparte las ventanas generan el espacio 
gracias a la luz y a la visión del exterior. La chispa de la emoción tiene sus 
polos en un interior oscuro y en un exterior luminoso de vistas magníficas 
(dibujo 15). En la oscuridad no existe ni espacio ni emoción. Así, la ventana 
conecta estos polos abriendo entre ellos una corriente de luz y de visión 
que hace nacer el espacio (dibujo 16). 
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Cuando el cuadro, que enmarca la visión de unos farallones y el mar, lo cruza 
un barco de pesca, aparece de nuevo la escala humana en el recinto sagra-
do. Entonces la naturaleza petrificada se hace viva, temporal (dibujo 17). 
Ese barco de pesca es un objeto humano que entra en el cuadro sagrado, 
como lo son los aviones en los rascacielos de Le Corbusier, el coche en el 
alzado frontal de la Villa Stein en Garches, el chorro de agua en el patio de 
los Arrayanes en La Alhambra, o los barcos en los dibujos de Mies, de Sota, 
de Le Corbusier y de Líbera. 
Los objetos (el ave y la barca de pesca) no sólo dan una escala humana a la 
visión, sino que también transforman en espacio el plano del cuadro, hacen 
temporal lo eterno, dan vida a la naturaleza muerta, petrificada, en el muro; 
hacen móvil lo inmóvil. 
11. EL MURO EN EL ESPACIO TECTÓNICO es un discontinuum de materia. La natu-
raleza es la materia de la arquitectura de idea tectónica y se vincula con 
el espacio interior penetrando en él (figura 2). 
La arquitectura tectónica crea espacios continuos con la naturaleza que la 
rodea. Esta naturaleza viva, cambiante, es el muro tectónico. Un nuevo 
muro que nace de la idealización de la materia. 
De la discontinuidad muraria se deduce la continuidad espacial entre el 
espacio interior y el espacio exterior. 
El es.pacio tectónico es horizontal y se comprende en movimiento. El hom-
bre, ser móvil en el espacio continuo, se emociona con lo que le rodea. 
Para comprender el espacio tectónico hay que comprender las distintas 
piezas que lo rodean y su orden. Estas piezas son la materia que idealiza el 
orden arquitectónico. 
1. El hombre está en el espacio horizontal continuo de la naturaleza (dibujo 18). 
2. El hombre, en la naturaleza, necesita cubrirse de lluvias y calores. Así, se 
crea la sombra en la luz (dibujo 19). El nuevo plano horizontal de cubierta 
enfatiza el espacio continuo horizontal de la naturaleza. El suelo es un 
plano en continuidad con la naturaleza. 
3. Aparecen unos soportes como estructura necesaria para portar la 
cubierta (dibujo 20). 
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Pabellón para la exposición Giuseppe Terragni en las Arquerías de los Nuevos Ministerios, Madrid, 
?onde la naturaleza se vincula con el espacio interior penetrando en él. Foto Hisao Suzul<i 
202 El muro• Jesús Mª Aparicio Guisado 
021 
022 
Éstos son, pues, los tres elementos que componen la arquitectura tectónica: 
1. Un suelo en continuidad con la naturaleza. 
2. Una cubierta. 
3. Unos soportes de esa cubrición. 
La ausencias del muro tectónico son, como ya hemos visto, no construccio-
nes del muro, discontinuidades del mismo. Esto conlleva una mayor conti-
nuidad entre el espacio interior y el exterior (dibujo 21 ). El hombre en movi-
miento rodea y atraviesa el espacio cambiante de naturaleza. Este movi-
miento continuo y el hecho de que los elementos con mayor presencia de la 
arquitectura tectónica sean planos horizontales nos lleva a la pérdida de 
referencia en un espacio sin límites. Indudablemente es menor la presencia 
de un muro horizontal (suelo o cubierta) que la de un muro vertical, al ser 
éste ortogonal a la vista (dibujo 22). Si a todo esto sumamos el hecho de 
que en la arquitectura tectónica el suelo se integra con la superficie de la 
tierra y la cubierta es una sombra sobre la anterior, entenderemos por qué 
se pierde la presencia de materia construida en el espacio tectónico. Los 
soportes son elementos mínimos necesarios que tienen la voluntad de 
desaparecer. Por esto el espacio tectónico necesita elementos con presen-
cia que referencien el espacio, que lo hagan arquitectura. 
~LI // 1•Y 
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Si en el espacio estereotómico las sustracciones del muro creaban el espa-
cio gracias a la luz y a la visión en un cuadro estático, en el espacio tectóni-
co las ausencias no construidas crean un espacio dinámico. Esto nos lleva 
a concluir que, mientras el hueco estático del muro estereotómico necesita 
del movimiento para que salte la chispa de la emoción de lo inmóvil y el 
plano se convierta en espacio, lo universal tenga escala, etc., el muro tectó-
nico necesita de referencias estáticas para que se produzca la emoción de 
ló móvil. Estas referencias estáticas en el espacio tectónico han de tener 
presencia material en una arquitectura que apenas la tiene. La presencia 
material, como hemos visto, está ligada a la verticalidad. 
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Como ejemplo de lo dicho podemos considerar tres espacios tectónicos 
que, entendiéndose en movimiento, se sirven de referencias estáticas verti-
cales para la comprensión de los mismos: 
1. EL CAMPIDOGLIO de Michelangelo (dibujo 23) es un espacio en continua ten-
sión en movimiento. Este movimiento, que nos lleva hacia su perímetro 
oval, tiene la referencia estática en un elemento vertical, petrificado: la 
estatua de Marco Aurelio. Vista la plaza sin la estatua es como ver el 
Panteón con el óculo tapiado. Se disuelve el espacio, la escala, etc. 
También son referencias estáticas los dióscoros que flanquean la entrada, 
y la fachada este con la fuente. Los dos laterales no tienen voluntad está-
tica, sino que, en su inclinación acentúan aún más la tensión (dibujo 24). 
11. La CASA TUGENDHAT de Mies Van der Rohe es un espacio continuo hori-
zontal de carácter tectónico. El contrapunto estático lo encontramos en 
el muro vertical de ónice, que es una referencia estática, petrificada ver-
ticalmente, en un espacio tectónico en movimiento de naturaleza cam-
biante (dibujo 25). 
111. Por último, en LA ACRÓPOLIS podemos entender algunos templos y a las 
estatuas como elementos estáticos petrificados verticalmente, como 
referencias inmóviles en un espacio tectónico en movimiento (dibujo 26). 
La uniformidad y continuidad espacial del plano sagrado se referencia 
en tales elementos verticales. 
•• A 
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Los sentidos y el alma de los muros: 
la emoción 
Como ya hemos visto, la emoción tiene componentes sensibles y espiritua-
les. Estos mismos componentes los tiene el muro. El muro es un traductor 
de emociones en el espacio capaz de provocar y de trasladar las emociones. 
A través de las ausencias de los muros la arquitectura permite el movi-
miento de la emoción. Estas ausencias diferencian la emoción en el espa-
cio estereotómico y la emoción en el espacio tectónico. En efecto, en un 
caso se contrapone el movimiento, la vida, a un espacio en quietud inerte; 
en el otro, lo quieto y lo inanimado es el polo emocionante de un espacio 
continuo y animado lleno de naturaleza viva. 
El muro consigue traducir, a través de elementos reales, sensibles, las 
ideas que generan toda arquitectura. El muro está directamente vinculado 
al espacio arquitectónico; es su conformador. La idea, el muro en sí mismo, 
las ausencias de los muros y las relaciones entre muros, que establecen el 
espacio, están vinculadas en la Arquitectura. Será diferente su relación y 
su orden jerárquico según si hablamos de espacios estereotómicos o tec-
tónicos, pero .tal relación existe. El espacio lo crean los muros que nacen 
de la idea. 
Los materiales se transforman en materia muraria gracias a la idea. La idea 
se hace arquitectura gracias a la materia. Cuando la idea y la materia entran 
en sintonía en un muro, en sus ausencias o en sus relaciones, comienza la 
emoción del hombre que habita ese espacio. El hombre, como la arquitectura 
que habita, es un ser universal y particular en el espacio y en el tiempo. La 
idea, que tiene un carácter universal y abstracto, es posible gracias a la 
materia concreta y precisa. El material, que tiene carácter sensible y parti-
cular, cobra una dimensión universal gracias a la idea. 
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Teoría y técnica en el muro. Invariantes 
y variantes en la Arquitectura 
El muro arquitectónico es la suma de teoría y técnica. La teoría arquitectónica 
está más vinculada al mundo de las ideas, del pensamiento. De aquí su carác-
ter atemporal y universal. Las ideas y el pensamiento son comunes a los hom-
bres de todos los tiempos. Probablemente en un mundo sin tiempo podríamos 
encontrarnos a Antemio de Tralles e Isidoro de Mileto -los arquitectos de 
Santa Sofía- discutiendo con Le Corbusier y Mies de Arquitectura sobre el 
plano de la Acrópolis. 
El verdadero aprendizaje en la arquitectura de la Historia está en la compren-
sión de las ideas que la hicieron posible. La teoría del muro, que sintetiza 
como hemos visto la teoría del espacio, es un invariante en la Arquitectura. 
Esto se debe a la eternidad de las ideas. Por esto el Partenón, el Panteón, La 
Alhambra o la Casa Farnsworth son lecciones de arquitectura en nuestros 
días. Estamos en el mundo de la belleza que no perece. 
La técnica, sin embargo, es una variante en el espacio y en el tiempo de la 
arquitectura. Efectivamente, no son lo mismo la técnica griega, la gótica o la 
actual, aunque puedan participar de ideas arquitectónicas comunes. La técni-
ca se refiere principalmente a los materiales y a la construcción, y éstos cam-
bian según cuándo y dónde. 
Como ejemplo podemos poner el templo de Neptuno en Paestum y la Casa 
Farnsworth. Sus técnicas son distintas en materiales y construcción. En cam-
bio, es semejante la idea central de continuidad con el paisaje en un espacio, 
un plano, que se levanta del suelo ... 
También la técnica es capaz de hacer construibles ideas que, sin aquélla, eran 
utopías. La técnica puede generar nuevas formas de contar ideas a través del 
pensamiento, aunque normalmente esas mismas ideas ya se han contado de 
otra manera con otras técnicas. 
La idea busca en la técnica de su tiempo el instrumento necesario para ser 
construida. Cada idea necesita de una técnica precisa para construirse. Esta 
unión de una idea eterna con una técnica de un tiempo determinado también 
hace que salte la chispa de la emoción, como sucedía al incorporar movimiento 
en la quietud de la ventana estereotómica, o quietud en el movimiento tectónico. 
Construir ideas es hacer real la utopía, hacer materia el espíritu, hacer el 
tiempo eterno. Y viceversa, construir con variantes los invariantes, idealizar 
construcciones, construir utopías con realidades, espiritualizar la materia, 
hacer lo eterno temporal. 
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El muro del siglo XX: tres ideas 
construibles gracias a la técnica 
A continuación, vamos a ver tres ideas distintas y nuevas en el muro con-
temporáneo, y cómo, consecuentemente, generan tres tipos de espacios 
coherentes con la idea del muro. Veremos cada uno de estos tipos de 
muros con un ejemplo representativo de los mismos. 
El desdoblamiento del muro: Villa Savoye 
Decimos que un muro se desdobla cuando su unidad se fragmenta en par-
tes con función propia que conforman el espacio. A cada una de las funcio-
nes particulares suele acompañar una determinada forma y un determinado 
material. En el muro descompuesto, en cada una de sus partes se distin-
guen nítidamente las funciones de cerrar, soportar, iluminar, ventilar y mirar 
(dibujo 27). 
;L~~~Jo 
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Esta dicotomía del muro se produce en el muro vertical, manteniéndose, e 
incrementándose incluso por contraposición, la continuidad, unidad e inte-
gración de !os muros horizontales o forjados. 
El muro desdoblado es el muro tectónico moderno. Este muro genera un 
espacio interior continuo en el que ningún elemento está unido a otro. 
Estamos ante el nacimiento de la planta libre. Las distintas partes del muro 
son objetos en un espacio que nace de la superposición de dichas partes. 
El muro se desdobla en partes, con función propia, que tienen carácter de 
objetos capaces de generar espacio entre ellos. El desdoblamiento del 
muro genera un espacio dinámico, continuo, en el que la referencia estática 
son los objetos y los planos horizontales: un espacio tectónico. 
Como ejemplo de lo dicho tenemos la Villa Savoye de Le Coubusier. Aquí, 
el muro se desdobla claramente en soportes, cerramiento visual y cerra-
miento climático. El muro se traduce, pues, en una retícula estructural, una 
caja rasgada y unos vidrios (dibujo 28). 
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En el estar de dicha villa podemos percibir cómo se crea un espacio de 
terraza entre el plano de cerramiento climático de vidrio y el plano de 
cerramiento visual de-lti caja blanca rasgada horizontalmente en la mitad 
de su altura. Así, el estar es la sucesión de espacio continuo entre los pila-
res y el vidrio, y el cerramiento exterior y la naturaleza (dibujo 29). 
. . . . 
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El espacio que se genera fluye entre los objetos en que se desdobla el muro 
y se recoge con la naturaleza. La Villa Savoye es un espacio tectónico conti-
nuo gracias a la independencia funcional de las partes del muro desdoblado. 
Esta idea de un muro discontinuo~nos lleva, no sólo a partes con función 
propia, sino que su independencia llega a la forma y al material. Y así, los 
pilares son de hormigón,.el cerramiento visual es de ladrillo y el cerramien-
to climático es de vidrio. Pintar de blanco los objetos es una manera de 
abstraer los mismos y así hacer más puro el espacio. Los objetos no son 
nada, sino volúmenes de luz y sombra en el espacio. 
En el estar de Villa Savoye se contiene la sombra; en la sombra, el aire de 
una terraza; en el aire de la terraza, el cielo y la vegetación. Este desdobla-
miento espacial es posible gracias al desdoblamiento del muro. El espacio 
y el muro de Villa Savoye nos hablan de transparencias continuas. 
La integración del muro: Ronchamp 
En la historia, se han integrado en un solo elemento murario todas las fun-
ciones de soportar, cerrar, ventilar, iluminar, etc. ante la imposibilidad técni-
ca de desdoblarlo. 
Sin embargo, el muro moderno ha vuelto a una integración del muro que 
nace de la idea y no de una necesidad técnica. Esta integración nos ha lle-
vado a acentuar unas determinadas características del espacio. 
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Un desdoblamiento del muro mal entendido ha llevado al espacio de las 
cantidades: era posible toda dimensión, toda visión, toda luz. La integra-
ción del muro pretende una nueva cualificación del espacio. 
Decimos que un muro se integra cuando sus partes desdobladas vuelven a 
ser un todo gracias a la idea. 
Cuando se desdobla el muro se desmaterializa, mientras que con la integra-
ción del mismo se vuelve al muro material. En el muro materializado se 
integran en la unidad funciones, formas y materias (dibujo 30) . 
••• ,,,.;r"-l 
En el espesor continuo del muro se transforma el espacio exterior en arqui-
tectura. El muro integrado es el muro estereotómico moderno. A la disolu-
ción del muro y el espacio o desdoblamiento sigue la petrificación ideal de 
los mismos o integración. 
Con la fusión del muro, el espacio recupera la luz sólida y la visión focal. 
Se genera así un espacio estático, discontinuo, en el que la referencia diná-
mica es la luz y los objetos móviles que son puntos en el espacio. La inte-
gración del muro crea un espacio estereotómico. 
Resumiendo: un muro fusiona en un todo unitario las partes escindidas, 
y es capaz de generar diferenciadamente y de forma absoluta un espacio 
interior y un espacio exterior. 
Comparando el muro moderno que se desdobla y el muro moderno que se 
integra, nos encontramos con que, mientras el primero crea un espacio 
continuo que tiene un carácter ambiguo (existe una ambigüedad entre el 
espacio interior y el e~terior), el segundo genera un espacio discontinuo 
que se caracteriza por la nitidez con que se define el espacio interior y el 
exterior. 
Por otra parte, mientras que en un espacio tectónico, que se genera al des-
doblar el muro, lüs límites son espacios creados entre objetos que proce-
den de un muro que se desdobla, en el espacio estereotómico los límites 
son planos murarios (dibujo 31 ). 
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Por último, el muro desdoblado genera un espacio tectónico interior en el 
que se incluye el exterior. El muro desdoblado crea un espacio inclusivo y 
de transparencias gracias a los límites espaciales. El muro que se integra, 
en cambio, genera un espacio estereotómico exclusivo y de opacidades. 
Este espacio tan sólo toma del exterior fragmentos, secuencias. Las trans-
parencias, debido al espesor, son espacios de luz en el límite plano. 
Vemos cómo el muro desdoblado o discontinuo genera el espacio conti-
nuo, mientras que el muro integrado o continuo da lugar a un espacio dis-
continuo. 
Como ejemplo de lo dicho para la integración del muro tenemos la Capilla 
de Notre Dame de Ronchamp de Le Corbusier. Estudiando el muro sur de 
la misma podemos apreciar cómo las partes en que se había desdoblado el 
muro de Villa Savoye vuelven a ser un todo gracias a la idea. Este muro, que 
tiene en alguna de sus secciones más de dos metros de espesor, nace de una 
idea espacial y no de una necesidad técnica. Este aspecto queda acentuado 
cuando la cubierta no se apoya en él, sino en unos pilares mínimos que pro-
ceden de la retícula estructural que existe dentro del muro (dibujo 32). 
+ 
En este muro materializado se integran unitariamente funciones, formas y 
materias. En su espesor continuo se transforma la luz en arquitectura. El 
muro integrado es el muro estereotómico moderno. En Ronchamp se gene-
ra un espacio en el que la luz es referencia dinámica y en el que los objetos 
son puntos de tensión en el espacio. 
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Las partes escindidas en Villa Savoye se fusionan en los muros de Ronchamp 
creando aquí un todo unitario capaz de generar, diferenciadamente y de 
manera absoluta, un espacio interior y un espacio exterior. Ronchamp es un 
espacio opaco de transparencias cromáticas que crean en el espacio del 
muro focos de color. En el plano de fachada orientado al este, la luz es una 
linterna blanca, un fragmento espacial de luz en el muro. En el muro sur de 
Ronchamp observamos cómo el muro estereotómico tiene un proceso de 
construcción tectónica de elementos que se yuxtaponen creando un tejido. 
El proceso constructivo parte de la transparencia, pasa por la translucidez y 
llega a la opacidad (dibujo 33i. La técnica de mediados del siglo XX hace iló-
gica una construcción masiva del muro estereotómico moderno. 
La transmaterialización del muro. El espejo transparente de Mies 
Van der Rohe en la casa Farnsworth 
Decimos que el muro se transmaterializa cuando su materia, gracias a la 
idea y a su propia cualidad material, es capaz de generar mutaciones de las 
propiedades transparentes, translúcidas y opacas entre sí gracias a la luz y 
a la visión. 
A continuación vamos a ver cómo son la luz y la visión, así como el espacio 
que generan éstas, según las propiedades que tenga la materia muraria. De 
esta manera podremos estudiar con mayor precisión qué cambios espacia-
les suponen la transmaterialización del muro. 
l. EL MURO TRANSPARENTE (dibujo 34): 
•La luz es continua y total. 
• La visión es continua y total. 
• El muro se desmaterializa y el paisaje se hace materia. 
•Este muro material es posible desde la aparición del vidrio plano. 
•El muro transparente genera un espacio continuo en luz y en visión: 
el espacio de la certeza. 
11. EL MURO TRANSLÚCIDO (dibujo 35): 
• La luz es continua y difusa. 
• La visión es discontinua. 
•El muro se materializa y la luz se hace materia en el muro. Luz desde el 
interior y sombra desde el exterior. 
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• Este muro ha sido posible gracias al vidrio y al alabastro, entre otros 
materiales tradicionales. El pavés es un material moderno capaz de crear 
muros translúcidos. 
• El muro translúcido crea un espacio de continuidad lumínica y disconti-
nuidad visual: el espacio de la intuición. 
111. EL MURO OPACO (dibujo 36): 
• La luz es discontinua. 
• La visión es discontinua. 
• El muro se materializa y se hace sombra desde el interior y luz desde el 
exterior. ' 
• Este es el muro más primitivo de todos. Se construye con materia natural. 
• El muro opaco crea un espacio de discontinuidad lumínica y de visión: 
el espacio de la negación, del silencio. 
Si reflexionamos sobre los materiales que construyen muros opacos, trans-
lúcidos y transparentes, vemos que el muro opaco utiliza materiales natu-
rales, el muro translúcido usa el material natural transformado y en el muro 
transparente el material se crea con un proceso industrial de compleja téc-
nica. Podemos pensar que la desmaterialización del muro y el espacio conti-
nuo que le acompaña se consiguen con materiales sometidos a un proceso 
industrial que logra cambios en las propiedades de los mismos mediante el 
cambio de estado físico (sólido-líquido y gaseoso) del material natural4• 
A continuación vamos a ver cómo se transforma el espacio cuando el muro 
se transmaterializa. La luz y la visión en movimiento son las causas de las 
mutaciones de la propiedad de la materia y del cambio espacial que esto 
conlleva. Estamos ante la emoción de la materia conducida por la luz y la 
visión en movimiento. 
l. EL MURO TRANSPARENTE QUE SE HACE TRANSLÚCIDO Y VICEVERSA: 
Es el paso de un espacio continuo en luz y visión a un espacio de continui-
dad lumínica y discontinuidad visual. La luz continua y total pasa 
a ser difusa, la visión continua se interrumpe y el muro desmaterializado se 
hace materia. 
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La materia muraria deja de ser el paisaje para transformarse en luz. La 
transmaterialización del muro transparente al translúcido es el paso del 
espacio encerrado en el paisaje al espacio encerrado en la luz. El paisaje 
crea un espacio gravitatorio, dinámico y cambiante en el tiempo; la luz, sin 
embargo, hace surgir un espacio leve, estático y sin tiempo. 
Como ejemplos de estos muros tenemos el muro realizado con lamas o 
mediante perforaciones, en el que una luz y visión adecuadas pueden, al 
hacerlo transparente, hacer el espacio continuo. Otra luz y otra visión lo 
transforma en un muro translúcido donde la luz se hace material. 
En el Carpenter Center de Le Corbusier nos encontramos con espacios 
limitados con muros de este tipo (dibujo 37). Otro ejemplo lo podemos 
encontrar en las columnas de un peristilo de un templo griego o en el ábsi-
de de la Basílica de Monreal. 
No obstante, la translucidez lograda es virtual, pues se consigue mediante 
infinitos fragmentos de elementos opacos y transparentes unidos en un 
todo de apariencia translúcida. 
Todavía está por inventar un material capaz de lograr esta transformación 
del espacio. Algo cercano a esto es la transformación que sufre un inverna-
dero al amanecer, donde el sol hace transparente un muro que era translú-
cido de vapor de agua. Es el teorema de la pared fría (dibujo 38}. 
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11. EL MURO TRANSLÚCIDO QUE SE HACE OPACO Y VICEVERSA: 
Es el paso de un espacio de continuidad lumínica y discontinuidad visual al 
espacio de discontinuidad lumínica y de visión. La luz continua, difusa y 
material se interrumpe, haciendo del muro una sombra; la visión sigue 
siendo discontinua y el muro transforma su materialidad lumínica en mate-
rialidad sólida. 
La materia muraria deja de ser la luz para transformarse en material, color y 
textura. La transmaterialización del muro translúcido al opaco es el paso de 
espacio encerrado en la luz al espacio interior encerrado en la ausencia de 
luz (la sombra). Si la luz hacía surgir un espacio leve, estático y sin tiempo, la 
sombra absoluta crea un espacio sin otra referencia que la gravedad, el tacto 
y el sonido. El espacio encerrado en la sombra es un espacio sin dimensión y 
sin visión. La duda es si llega a ser un espacio. Una brizna de luz es capaz de 
hacer surgir la emoci(>n espacial, creando luz sólida en la oscuridad y enmar-
cando una visión donde se interrumpía ésta con la materia. 
Veamos en ?lgún ejemplo cómo se transforma el espacio ante una trans-
materialización de este tipo en sus ventanas. 
La Saint Chapelle es un buen ejemplo de arquitectura cuyos muros se 
transmaterializan de la translucidez a la opacidad y viceversa, gracias a la 
luz y a la visión. Sus ventanales de materia vítrea y de materia pétrea son 
capaces de transformar el espacio. 
Durante el día el espacio tiene una discontinuidad visual y una continuidad 
luminosa con el exterior. La luz, incluso, ve aumentada su presencia por la 
cualidad cromática que le da la materia que la embebe. 
Sin embargo, al atardecer asistimos a la transmaterialización de la materia 
translúcida a la materia opaca gracias a la luz, o mejor dicho, gracias a la 
ausencia de luz. Al ponerse el sol, las vidrieras dejan de ser materias lumi-
nosas para pasar a ser materias tan sólidas y opacas como el muro portan-
te que las enmarcaba durante el día. 
El atardecer en la Saint Chapelle es el paso de la continuidad luminosa y 
discontinuidad muraria a la discontinuidad luminosa y continuidad muraria. 
La discontinuidad visual-espacial con el exterior existe siempre (dibujo 39). 
El atardecer es el paso del espacio de la levedad al espacio de la gravedad, 
del espacio de la materia luminosa al espacio de la materia pétrea. 
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El amanecer, por el contrario, hace surgir de nuevo la luz en la materia, 
y con ella pasamos a un espacio de continuidad luminosa. El amanecer es 
el paso de un espacio definido encerrado en la materia opaca, al espacio 
indefinido encerrado en la luz difusa. 
Si el cambio de luz produce una transmaterialización de los muros de la 
Saint Chapelle, también el cambio de visión genera mutaciones de las pro-
piedades de la materia. 
En la capilla, mientras que el espacio interior se llena de luz y color gracias 
a un muro de piedra de plementería vidriada, el espacio exterior permanece 
pétreo y de una tonalidad uniforme. La vidriera, luminosa en el interior, es 
exteriormente un paño pétreo, sólido, opaco, continuo y uniforme con el 
resto del muro de piedra (dibujo 40). 
La transmaterialización del muro translúcido al muro opaco hace que el 
espacio tectónico de continuidad luminosa se transforme en espacio este-
. reotómico de discontinuidad luminosa, al pasar el muro del díscontínuum 
al contínuum. De esta mutación surge la emoción. 
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111. EL MURO TRANSPARENTE QUE SE HACE OPACO Y VICEVERSA: EL ESPEJO TRANS-
PARENTE DE MIES VAN DER ROHE EN LA CASA FARNSWORTH: 
Es el paso de un espacio continuo en luz y en visión al espacio de disconti-
nuidad lumínica y visual. La luz continua y total se interrumpe, la visión 
continua se hace discontinua y el muro desmaterializado se hace materia 
sólida. 
La materia muraria deja de ser el espacio del paisaje, trasformándose en 
espejo del paisaje, un plano de material, color y textura. Si el paisaje crea 
un espacio dinámico y cambiante, la materia sólida hacer surgir un espacio 
estático y eterno. 
Existen dos tipos de opacidad: la primera es la opacidad de la materia. Ésta 
pone énfasis en la cualidad material del muro. La segunda es la opacidad 
del reflejo. 'Esta opacidad pone en reverberación, dentro de la arquitectura, 
aquello que no es arquitectura y viceversa. 
Desde la aparición del vidrio plano, es posible la transmaterialización verti-
cal del muro transparente en el muro opaco del reflejo. Nunca se ha logrado 
la transmaterialización sustancial de la materia del muro transparente al 
muro opaco. 
Como ejemplo de muro capaz de pasar de la transparencia a la opacidad 
del reflejo tenemos la Casa Farnsworth: el espejo transparente de Mies 
Van der Rohe en un claro del bosque en Plano, lllinois. 
Éste es un muro capaz de transformar, mediante el reflejo, un espacio de 
luz y visión continuas en espacio de discontinuidad lumínica y visual. 
El vidrio plano, que es transparente y deja pasar la luz cuando lo miramos 
ortogonalmente, se transforma en un espejo que refleja la luz y la visión 
cuando lo miramos de forma oblicua. 
De esta manera, un espacio de continuidad infinita puede duplicar la natu-
raleza y hacerla un objeto material, un muro cambiante en el espacio y en 
el tiempo. 
El muro transparente, al transmaterializarse en un reflejo opaco, lleva a un 
primer término lo que estaba en la lejanía, en el infinito. Lo que no es arqui-
tectura se hace arquitectura en un reflejo que distorsiona el espacio real 
haciéndolo virtual. 
El vidrio en la Casa Farnsworth consigue transformaciones espaciales 
comparables a las del agua en el estanque del Patio de los Arrayanes de La 
Alhambra. En ambos casos se produce una transmaterialización del muro 
216 El muro• Jesús Mª Aparicio Guisado 
041 
042 
capaz de lograr la cercanía de lo lejano en un reflejo. El espacio se trans-· 
forma al traer al primer plano aquello que estaba más distante. Sin embar-
go, existen diferencias sustanciales en ambos espacios. 
En la Casa Farnsworth la transmaterialización de la transparencia a la opa-
cidad de un reflejo la produce la luz y la visión. El hombre en movimiento 
transforma el espacio según mire el muro frontalmente (espacio continuo) 
o en escorzo (reflejo). 
El muro que se transmaterializa en la Casa Farnsworth es sólido y vertical 
(dibujo 41). 
Por otra parte, en el estanque del Patio de los Arrayanes la transmaterializa-
ción es de la translucidez a la opacidad del reflejo. Esta transmaterialización 
la produce un chorro de agua. El hombre está en quietud y frontalmente al 
espacio. La transformación es ajena a su movimiento. La quietud del hombre 
y del estanque cuando no mana el agua de sus caños hace del agua un espe-
jo capaz de traer a un primer plano la Torre de Embajadores. Cuando comien-
za a brotar el agua de los surtidores, la imagen se rompe debido a las ondas, 
y aquélla se transforma en materia translúcida. En La Alhambra estamos 
ante la transmaterialización de un muro líquido y horizontal (dibujo 42). 
fi 
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El universo está en movimiento. El movimiento es una suma de instantes y 
por eso un eclipse total es un fragmento de tiempo. La Arquitectura quiere 
a veces detener el tiempo5• La eternidad no es un tiempo infinito, sino un 
tiempo detenido, un instante eterno ¿No es acaso el óculo .del Panteón el 
sol inmóvil de un espacio arquitectónico? 
En la naturaleza nos encontramos con ejemplos de transparencia, translu-
cidez y opacidad. En un día de sol el .cielo es un muro transparente de luz 
total y fondo azul; en un día nublado el cielo es un muro translúcido de luz 
difusa y visión discontinua; en la noche el cielo es un muro opaco donde las 
estrellas son boquetes de luz y la luna llena un óculo. En una ciudad ilumi-
,nada una noche cubierta, el muro nublado, se hace materia lumínica. 
Cuando un cielo nublado se abre o la niebla se levanta se produce la trans-
materialización de la translucidez a la transparencia en el espacio del pai-
saje. Un eclipse de sol total en un día despejado da lugar a la transmateria-
lización del espacio-paisaje de la transparencia a la opacidad. El amanecer 
o el atardecer son instantes en que el paisaje del muro celeste se transma-
terializa de la opacidad a la transparencia y viceversa. 
Para concluir este apartado, diremos que el muro de nuestro tiempo, que se 
desdobla, se integra y se transmaterializa, es construible gracias a la técni-
ca. El acero, el hormigón y el vidrio plano son los nuevos materiales que se 
transforman en materia cuando son necesarios para construir las ideas. 
El muro concepto esencial del proyecto 
arquitectónico: La materialización 
de la idea y la idealización de la materia 
La idea y la materia son los polos de la emoción arquitectónica. La emoción 
y la arquitectura nacen de esa maravillosa resonacia de la idea y la materia, 
de su reconocimiento en los muros mismos, en sus ausencias y entre ellos. 
Cuando la idea y la materia son las adecuadas para una arquitectura, suena 
el eco de la emoción en el espacio que crean. 
Una materia sin idea no es más que un material inerte, una construcción 
sin emoción posible, muerta. Una idea sin materia es una entelequia litera-
ria, por supuesto inhabitable. 
En la Historia de la Arquitectura, la voz de la emoción ha partido, unas 
veces de la materia que se idealiza, y otras de la idea que se hace material. 
Esto ha dependido en buena medida de si era la tecnología o el pensamien-
to la vanguardia de una época. 
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La idea y la materia crean los muros y las ausencias de muro. Los muros y 
las ausencias de muro, junto con la naturaleza que penetra por ellas, crean 
el espacio. El espacio tensado por la luz crea la emoción. La idea y la mate-
ria son los polos de la emoción. ( eviéc;1vvi(,( V$}) 
La técnica de los muros ha acompañado a la evolución de espacios. La 
misión del arquitecto ha sido, muchas veces, hacer posible la emoción con 
una idea adecuada a la técnica de una época. Así, existe una vinculación 
entre muros radiales y espacios centrales y entre muros de carga paralelos 
y espacios axiales. 
Para finalizar diremos que la naturaleza es idea y materia. El arquitecto 
toma de la naturaleza aquella idea y aquella materia adecuadas para su 
espacio, y las hace arquitectura en sus muros, en sus ausencias de muros y 
entre sus muros. 
Podríamos decir que los muros crean volúmenes y, las ausencias de muro, 
al dejar penetrar a través de ellas la naturaleza, crean el espacio en ese 
volumen. El volumen es un espacio sin luz, sin cielo, sin paisaje. Dicho de 
otra manera: el volumen es un espacio sin naturaleza. Las ausencias del 
muro, son ausencias de materia que nacen de una idea arquitectónica 
puesta en resonancia con la idea de la naturaleza. Así, la naturaleza ideali-
zada y bella se hace materia muraría en las ausencias del muro. 
·~ Existe, pues, una relación íntima entre el volumen y su espacio. Es el víncu-~"- lo de la emoción, el vínculo entre la materia y la idea, el vínculo entre la 
·, arquitectura y la naturaleza. 
La habitación de la belleza surge en un volumen creado con muros y emo-
cionado por la naturaleza que crea el espacio al penetrar en él en forma de 
luz, lluvia, cielo o paisaje idealizados en ese espacio. 
1. Esta idea de arquitectura como habitación tiene su referencia en Louis l. Kahn. 
2. Loos dice que colgar un trozo de ónix en un muro es hacer eterna la naturaleza en la arquitectura. 
3. Distinguimos entre la materia y el material, entendiendo que la materia es la abstracción del material. 
4. Vg. El vidrio es cuarzo fundido que, vuelto a solidificar, cambia su propiedad translúcida-opaca en 
transparente gracias a una transformación industrial. 
Otra precisión que se puede hacer es sobre las aberturas en el muro. En el muro transparente no 
tiene sentido la abertura, pues nada cierra. Vg. La Casa Farnsworth. En el muro translúcido una 
abertura significa luz sólida en la luz difusa y visión en la visión interrumpida. Vg. La Maison de 
Verre. En el muro sólido la abertura crea luz sólida en la sombra y enmarca una visión donde se 
interrumpía ésta con la materia. Vg. El Panteón. 
5. Como dice el profesor Sancho Lo sublime dura poco. Por esto el punto de congelación, el punto de 
ebullición o la transmaterialización del espacio se producen en un instante. 
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